Как объяснить это многообразие занятий на свежем воздухе и в закрытых спортзалах, когда в целом жизнь матерей семейств кажется такой сложной?
— Мы обожаем спорт и природу. Лондонские парки и сады — это один из способов отдохнуть на природе в центре городских джунглей. Общение у англичан, будь то младенцы, дети, подростки или взрослые, происходит посредством спорта и физической активности. Это черта нашего характера, — объясняет моя подруга Энджи.
Вход с собаками запрещен…
Она думала, что это анекдот, забавная история, которую рассказывают, чтобы рассмешить публику, а потом наша Mummy быстро осознала, что смеяться, собственно, не над чем.
— Меня это сводит с ума всякий раз, когда мы пытаемся с малышами это сделать. Следует знать, что в этой отсталой стране в большинство пабов не пускают ни собак, ни детей, именно в такой последовательности. Если вы все же хотите устроить семейный субботний ланч в пабе, самым благоразумным будет просмотреть специальные путеводители, такие как Time Out Kids Special, — утверждает Джессика, мать двух маленьких мальчиков, 18 месяцев и четырех лет.
СоветыКафе, дружелюбные к детям
Сеть кафе Giraffe предлагает соки, коктейли из свежих фруктов и разнообразные салаты. Сеть Pizza Express также любит детей. Уф!
Bargain[239] Mum
Разделяя со своими лондонскими сестрами страсть к шопингу и ажиотаж вокруг кредитной карты, наша Mummy все же отказалась от Harvey Nichols, Selfridges и субботнего разглядывания витрин на Бонд-стрит. Со всем этим покончено. Теперь ее гораздо больше интересует охота на распродажи для детей: одежды, книг и игрушек. Она бьется, словно тигрица, чтобы одеть своих малышей стильно в одной из самых дорогих столиц мира.
Когда Top shop, крупный магазин на Оксфорд-сёкус, торгующий отличной одеждой по доступным ценам, весной 2006 года открыл отдел для мам и малышей, там моментально возникла давка. Джону Льюису и Mother care, лидерам этого рынка, остается только держаться: битва за кошелек милых мамочек началась.
Существуют также мамочки «хай-тек», как Тесс:
— Я покупаю одежду для своих детей по почте: обожаю детское белье от Mini Boden.
В царстве игрушек лондонский ребенок — настоящий король. Не только сама столица изобилует магазинами Hamleys и Disney, но и каждый квартал просто кишит специализированными магазинами. Игра — это серьезное занятие, которому учат с самой колыбели в перерыве между двумя куплетами «Боже, храни королеву».
Детская литература — английская специализация
Беатрикс Поттер и ее «Кролик Питер», Энид Блайтон и ее «Пять юных сыщиков», Дж. К. Роулинг и ее «Гарри Поттер», Роальд Даль и его «Чарли и шоколадная фабрика»… сложно превзойти британцев в детской литературе. И мы даже не говорим об «Алисе в Стране чудес» или «Питере Пэне». Вот небольшая подборка нашей лондонской Mummy:
• Симмс Табак. «Жила-была старая леди, которая летала»
• А. Милн и Э. Шепард. «Винни Пух»
• Энни Каблер. «Автобусные колеса»
• Роальд Даль. «Матильда»
• Роберт Льюис Стивенсон. «Остров сокровищ»
Заключение
Сидя в баре National Film Theatre, район Саут Бэнк, с кофе-латте в левой руке и мостом Ватерлоо над головой, я вспоминаю стихи Джона Китса, чертовски романтичного поэта: A thing of beauty is a joy forever[240], — и думаю о Лондоне.
Вполне возможно, что слово «прекрасное» не сразу придет в голову людям, только что прибывшим в Лондон. Брутальность, оригинальность и великолепие британской столицы гораздо больше поражают воображение. Эти три качества вполне разделяют с городом его жительницы. Подобно их столице, в них нет особой красоты, но есть нечто большее: выносливость, дерзость, смелость, экстремальность, неукротимость.
Нет, они не элегантны, но им на это глубоко наплевать. Да, они пьют слишком много, но это не ваше дело! Нет, им не холодно в мини-юбке в середине декабря, они сделаны из закаленной стали. Да, они любят заниматься сексом с безрассудством, а что, в других странах это делают как-то иначе? — расскажите, они с удовольствием послушают. Нет, они не говорят на иностранных языках, в этом нет необходимости, когда весь мир приезжает к ним сам, — но говорят они с надменностью, которая порой им свойственна.
Да, они любят свою столицу. Но на самом деле все гораздо хуже: they’ve got it under the skin — они приросли к ней всей кожей. А у нас этот город в крови. В один прекрасный день Лондон пробирается к вам в душу, меняет ваш характер и больше не отпускает никогда.
Словарь
Разговорная лексика
Absolutely brilliant — Абсолютно гениально
Badmash! — Черт!
Carmy, batty — Дура
Beware! — Осторожно!
Bollocks! — Фигня!
Bugger! — Черт! Твою мать! (широко употребляется в таких случаях, как «Черт, я не успел на поезд!»)
Bullshit! — Чепуха!
Coarse, crass, loud, brash — Грубо
Damned! — Черт возьми!
То die for — Сдохнуть можно
Dream on! — Мечтать не вредно!
Fab! — Класс!
Genitalia — Барахло
God forbid! — Боже упаси!
In your face — По роже
Sake (for God’s sake) — Ради бога!
(for old time’s sake!) — В память о прошлом!
Tacky — Бездарь
Twat! — Придурок!
Wicked! — Клево!
A win-win situation — Беспроигрышная ситуация
You, schmuck! — Тупица!
You’re just a bore! — Ты меня достал!
Yuck! — Фу!
Yummy — Ням-ням
Секс и рок-н-ролл
Butch — Лесбиянка
Binge — Оргия
(drinking/shopping/fucking) — (выпивка/шопинг/секс)
Close encounter — Короткое свидание
Clubbing — «Гудеть» в ночном клубе
Cruising spots — Места знакомства
Dyke — Лесбиянка
Indie — Инди, независимая музыка
Gig — Концерт
Massage parlours — Порой подозрительные места, где делают массаж
One night stand — Ночь любви без продолжения
Passion killer — Убийца любви
То snog — Целоваться взасос
То swing both ways — Мчаться на всех парах
Метод Куэ[241] по-английски, также известный как «принятие желаемого за действительное»
Everything will be all right, dear! It's for the best! — Все будет хорошо! Все к лучшему в этом лучшем из миров!
Never complain, never explain — Никогда не жаловаться, ничего не объяснять
A nice cup of tea — Чашечка бодрящего чая
Rule Britannia! — Правь, Британия!
So far, so good — Пока все в порядке.
Stiff upper lip — Букв.: «неподвижная верхняя губа». Означает силу в противостоянии превратностям судьбы, но часто используется для обозначения сдержанного характера англичан
A thing of beauty is a joy for ever — Красивая вещь — радость навсегда
Словарь для выживания (в зависимости от посещаемого вами круга)
Bedsits — Жилая комната по-английски
Bell boy — Коридорный в гостинице, грум
Boarding schools — Пансионы
British Asians — Британцы индо-пакистанского происхождения
Butler — Дворецкий
Commuters — Жители пригородов, ежедневно совершающие поездки между своим домом и столицей
Eateries — Рестораны
Flatmates — Соседи по квартире
Fiatsharing — Совместная аренда квартиры
Flea markets — Блошиные рынки
Foodie — Гастроном
Foxhunting — Псовая охота на лисицу
Ginger beer — Имбирное пиво
House matron — Экономка
Flat hunting — Поиск квартиры для аренды
Housekeeper — Домработница
Labour (delivery) — Роды
Lady’s maid — Горничная
Mansion — Большой особняк
Maternity nurse — Патронажная сестра
Membership — Принадлежность к какому-либо клубу
Mews — Тупики, в которых раньше располагались конюшни
Networking — Установление деловых контактов
Organic victim — Жертва биодиет
Porter — Консьерж
Private tutors — Частные репетиторы
Rush hour — Час пик
Scrumptious — Восхитительно
Stately homes — Красивые и богатые дома
