мы с моим нанятым эвакуатором пересекли реку Остула и направились к нашему импровизированному лагерю. Каким бы странным ни был эвакуатор, было очевидно, что его владелец точно знал, что делает. Он зацепил 1DRBUS, закрепил его и был готов ехать уже через несколько минут. Я ехал впереди с водителем, Лось и Жеребец сидели в автобусе.
Переправившись обратно через эту проклятую реку, мы остановились только для заправки в Текомане, прежде чем продолжить путь по извилистой дороге в джунглях в Колиму. Так же, как и Роберто из дилерского центра «Фольксваген» в Ла-Пасе, менеджер по обслуживанию в Колиме организовал для нас место для проживания. Однако на этот раз вместо укрытия из гофрированной жести нам предоставили дом-прицеп для пикапа (без самого пикапа), стоящий на блоках в открытом поле на северной окраине Колимы.
Наш прицеп сам по себе был подобием острова. Оттуда даже невозможно было увидеть цивилизацию. Единственное, что бросалось в глаза, – это огромный вулкан, извергающий дым вдалеке. Несмотря на это, рано утром на следующий день к нам на велосипеде подъехал мальчик-подросток с небольшой корзинкой мексиканских сладких булочек. Он попросил по одному песо (около тринадцати центов) за каждую, но мы были так благодарны за эту небольшую любезность, что купили их все и отправили его обратно с двойной оплатой. Неудивительно, что он появился на следующий день с двумя корзинами выпечки и хлеба в руках!
Я подождал еще один день, прежде чем вернуться в дилерский центр, желая дать им достаточно времени на ремонт. Мне не нужно было этого делать. Менеджер по обслуживанию отвел меня в подсобку и показал мне мой двигатель, все еще в разобранном виде разложенный на верстаке. Он сделал все возможное, чтобы объяснить: из-за глубокого и долгого погружения все масло было вытеснено мутной водой. Поршневые кольца намертво приржавели, и механик повредил их, пытаясь вытащить.
К сожалению, я модифицировал свой двигатель, поставив увеличенные цилиндры и поршни, чтобы выжать из него немного больше мощности. (В конце концов, это был мой вундербас, «чудо-автобус». Я же не мог оставить его обычным, не так ли?) Он продолжал объяснять, что ближайшее к Колиме место, где продавали поршневые кольца такого типа, находилось в Мехико. Что еще хуже, поскольку кольца не были оригинальными комплектующими «Фольксваген», политика дилерского центра не позволяла заказывать их напрямую. Они настаивали на том, что единственный возможный для меня способ получить их (тем более что у меня были только наличные для оплаты) – это лично отвезти мои старые кольца в специализированный магазин внедорожников в Мехико-Сити и купить новые самостоятельно. Тогда, и только тогда, дилер «Фольксваген» мог установить большие поршневые кольца в мой двигатель. Однако они не могли дать гарантии успешного ремонта из-за использования неоригинальных комплектующих. Я изо всех сил пытался выяснить, нет ли какого-то другого варианта, но они не уступали ни на йоту. Либо так, либо никак.
Три золотые звезды
Вместо того чтобы провести лишнюю ночь в нашем доме-прицепе в Колиме, я пошел на автобусную станцию и купил билет на вечерний автобус до Мехико, прежде чем вернуться и предупредить парней. Tres Estrellas de Oro – «Три золотые звезды» – был единственным автобусным перевозчиком в Колиме, и я предположил, что это было что-то типа нашей «Грейхаунд»: крупнейшая компания по эту сторону границы. Это было путешествие в стиле «изнурительный экспресс»: выезд из Колимы в девять вечера, двухчасовая остановка и пересадка в Гвадалахаре, а затем всю ночь до Мехико с запланированным прибытием полдесятого утра.
О сне не могло быть и речи на первом этапе путешествия, предполагавшем трехчасовую поездку из Колимы в Гвадалахару. Каждый раз, когда я подумывал о том, чтобы лечь на спину и на минуту закрыть глаза, наш автобус выскакивал на очередной слалом – извилистый участок горной дороги, на котором нужно было за что-нибудь держаться, сжимая кулаки до белых костяшек. С другой стороны, я мог не волноваться, что наш водитель заснет за рулем. Он, несомненно, считал делом чести нестись по узкому шоссе на максимально возможной скорости.
Мы прибыли в Гвадалахару в полночь, на целых полчаса раньше графика, и, к счастью, целыми и невредимыми. Я не захватил с собой никакой еды и теперь страдал. Посадка на автобус до Мехико начиналась через два с половиной часа, поэтому, имея свободное время, я вышел на улицу, в сырой, пахнущий плесенью ночной воздух, и обошел городскую площадь в поисках открытого магазина или ресторана. Если не считать одинокой, небрежно выглядящей тележки с тако на углу, я выяснил, что единственным местом, где можно купить еду в этот час, была автобусная станция. Но и там выбор ограничивался закусками и напитками из торговых автоматов. Обычные чипсы, конфеты и газированные напитки, плюс одна витрина с ассортиментом каких-то влажных, коротких, похожих на сэндвичи-торпеды штуковин, завернутых в прозрачный целлофан и заклеенных скотчем.
Автомат с конфетами жужжал и скрежетал, ничего не выдав, но хотя бы вернул деньги. Монеты, брошенные в автомат с содовой, сразу покатились в возвратный слот без какого-либо заметного эффекта. Я подошел к кассе и попросил о помощи, полагаясь на один семестр испанского языка в средней школе и жесты рук. Дама за решеткой в конце концов поняла меня, позвонила по громкой связи, чтобы кто-нибудь помог, и отправила меня обратно к ряду торговых автоматов ждать. Я был немного удивлен, когда в этот час ко мне на помощь прибежал подросток. Недопитая двухлитровая бутылка «Маунтин Дью» под мышкой объясняла его избыток энергии. На поясе у него висело внушительное увесистое кольцо с несколькими дюжинами ключей. Он методично перепробовал их все, один за другим, один за другим… на каждом автомате, пока не убедился, что ни один из них ничего не открывает. Пожав плечами, он скользнул к витрине с таинственными бутербродами, распахнул переднюю панель и жестом предложил мне взять то, что я хотел. Они были довольно маленькими и должны были спасать меня от голода по крайней мере еще десять часов, поэтому я выбрал два, которые выглядели получше остальных. Молодой человек сделал глоток из своей бутылки с газировкой, закрыл крышку и вытер рот тыльной стороной свободной руки, прежде чем протянуть ее мне ладонью вверх.
– Quince pesos cada uno por favor[45].
– ¿Que es?
Я, наверное, должен хотя бы спросить, что это вообще такое.
– Tortas ahogados.
Вот дерьмо. Я не знаю, что это за слово.
– ¿Que carne?
Надеюсь, я спрашиваю, что это за мясо.
– ¡Sí! Carne de cerdo[46].
– Gracias.
