Берта
Он — потомок знатных предков.Но от предков получилТолько знатность — не богатство.И такой, как он, беднякДолжен, думал он, бояться,Что богатый БоротинОдарит его богато,Но не дочь отдаст в награду.
Граф
Чтить умею благородство,Если чтит оно других.Пусть придет он и узнает,Что богатый БоротинВсем добром ему обязан,Пусть он знает, что отец твойВсе сочтет богатства мираМалой платой за тебя. —А теперь — за арфу, Берта,Хоть на краткий час попробуйУсладить мои печали.Поиграй немного, Берта.
Берта берет арфу. Скоро после первых аккордов старик поникает головой и впадает в дремоту. Как только он засыпает, Берта оставляет арфу.
Берта
Сладко спи, отец мой добрый!Пусть взращенные тобоюНа пути моем цветы —Лягут пышными венкамиНа челе твоем усталом: —Буду я его супругой,Звать своим могу его??То, что было лишь мечтаньем,Высшим счастием маня,Как из рога всех обилийСыплет цветом на меня.Мне все непонятно,Я сама — непонятна;Все твердит и поет лишь о нем.Расскажу я и тучам,И ветрам могучим,Чтобы весть разнесли о милом моем.И в доме тесномМне мало места,Скорей на вышку! Дом стал тюрьмой!На темной ступениВ томной лениБудить молчанье тьмы ночной!Приди, мой милый,Тебе вручилаЯ жизнь и радость, тебе отдам.В час блаженный,СокровенныйПрильни устами к моим устам.
(Уходит. Пауза.)
Часы бьют восемь ударов. С последним ударом гаснут свечи; порыв ветра проносится по комнате; буря воет за окнами, и в страшном шелесте — Праматерь, совершенно сходная с Бертой лицом и одеждой, отличаясь от нее лишь волнующимся покрывалом, появляется около кресла спящего графа и скорбно склоняется над ним.
Граф (в тревожном сне)
Прочь от меня! — Прочь! — Прочь!
(Просыпается.)
А, ты здесь, со мною, Берта?Это был тяжелый сон.На душе еще тревожно.Вновь возьмись за арфу, Берта,Слушать музыку мне надо.
Призрак выпрямился и неподвижно смотрит на графа широко раскрытыми, мертвыми глазами.
Граф (в ужасе)
Что ты смотришь на меняТак ужасно, что мужскоеСердце в страхе пошатнулось,До костей проникнул страх!Прочь глаза! Зачем ты смотришь?Так во сне тебя я видел,И душа еще кипит.Иль отца убить ты хочешь?
Призрак поворачивается и делает несколько шагов к двери.
Граф
Так! — Теперь очнулся я, —Ты куда, дитя?
Праматерь (отворачивается от двери. Беззвучным шопотом)
Домой!
(Уходит.)
Граф (как громом пораженный, откидывается на спинку кресла. Небольшая пауза.)
Что со мной? — Или я грезил?Но она стояла здесь,Слышал я могильный голос,Кровь моя оцепенелаПод лучами мертвых глаз! —Но ведь это — дочь родная!Берта! Берта!
Берта (вбегает)
Ах, отец, что сталось с вами?
Граф
Здесь ты, Берта! Что с тобой?Злая девочка, скажи мне,Для чего, как дух ночной,По моим пустынным заламБродишь ты чужой походкойИ тревожишь старый сон?
Берта
Я, отец мой?
Граф
Ты, конечно!Ты не знаешь? И, однако,Ты недвижным, мертвым взоромМне кинжал вонзила в грудь!
Берта
Мертвым взором?
Граф
Мертвым взором.Что ж ты смотришь удивленно?Так… О, нет! Еще недвижней!..Рассказать — не сыщешь слов…Мягче, ласковей взгляни,Чтоб рассеять мрачный ужасТой минуты роковой!Все напрасно! До могилыСтрашный образ гробовойБудет вечно предо мной!Взор твой — лунное сияньеНад вечерними полями, —Но и смерть узнал я в нем!
Берта
Что я сделала такого,Что волнует вас, отец?Что бранить вас заставляетЭти полные слезамиИ испуганные очи?Я покинула вас спящим,Необдуманно ушла…
Граф
Ты ушла?.. Но здесь была ты?..
Берта
Я была здесь?..
Граф
Разве нет?Вот на этом самом местеТы вонзала стрелы смертиВ сердце старого отца!
Берта
Вам приснилось…
Граф
Здесь! Я знаю!
Берта
Я сейчас была на вышке.Тихий сон вас убаюкал.И пошла я, вся — томленье,На любимого взглянуть.
Граф
Стыдно, девочка! Не смейся!
Берта
Я смеюсь? Отец мой, — я?..
С глазами полными слез обращается к Гюнтеру.
Не могу… Скажи… не знаю!..
Гюнтер
В самом деле, господин,Ваша дочь была на вышке.С нею был я, — мы смотрелиНа окрестный снег и ждали,Не придет ли путник к нам.Лишь заслышав резкий зов,Мы прийти к вам поспешили.
Граф (быстро)
Но я видел…
Гюнтер
Что?
Граф
О, нет!
Гюнтер
Господин мой, что такое?
Граф
Нет!.. Не видел ничего я!
(Про себя.)
Слишком ясно, то был сон.Если даже разум спорит,Если память так ясна,Это так, — я видел сон!Значит, яркий сон бываетНа действительность похож!Вот рука — ее я вижуНе ясней, чем видел это!О, моя святая Берта,Вижу ясно — то был сон.Подойди поближе, Берта!Не кори отца седогоЗа невольную суровость,Оскорбившую тебя.Ты была еще ребенком,Но всегда так терпеливоТы сносила все обидыИ обидчика прощала.И казалась ты виновнойНежной кротостью своей.
Берта (на его груди)
Разве я не виновата?Хоть не я — причина гнева,Гнев обрушен на меня.
Граф
Ты простишь теперь мне, Берта?
Берта
Что, отец мой, вам приснилось?Сны бывают с жизнью схожи!Или этот озаренныйТусклым блеском темный залОбманул виденьем лживымВаши слабые глаза?Я нередко замечала,Как взволнованный наш разум,Бестолковый раб души,Принимает лишь виденье,Духа праздное творенье,За живое существо.Лишь вчера, отец мой, шла яВ старом зале наших предковВ предвечерний, серый час;Перед зеркалом стариннымЯ на миг остановилась,Мне понравился наряд мой,И осталась я глядетьсяВ потускневшее стекло.И когда я так стояла,Опустив свободно руки, —Вы, отец мой, улыбнетесь,Мне самой смеяться надоСтраху детскому тому;Но, когда я так стояла,Страшен был душе смятеннойОбраз дикий, искаженный.В миг, когда я опускалаРуки — пояс завязать,Образ в зеркале высокоПоднял руки к голове, —И, от страха цепенея,Вижу в зеркале туманномИскаженные черты.То мои черты — я вижу —Но они чужие вместе,Страшно сходные с моими,Как живой похож на труп свой.Широко открыв глаза,Страшный дух грозит мне пальцем,Строго смотрит на меня.
Гюнтер
