Нам повезло, что меню было отпечатано, да еще типографским способом, — значит, заказ поймут правильно. А то помню, какой вышел конфуз, когда в одной провинциальной харчевне я попросил жареного цыпленка. Чтобы изъясняться на тайском языке, надо обладать незаурядным музыкальным слухом. Важное значение имеет и место жительства. Сами таиландцы, если они родом из разных провинций, не всегда могут вести беседу друг с другом. Население страны говорит на многих языках, на десятках наречий и диалектов. В общем в упомянутом случае я очень старался произнести фразу насчет жареного цыпленка безошибочно и в той тональности, в которой это было необходимо. Но тщетно. Сперва мне принесли вареные яйца. Я их съел и… попросил жареного цыпленка. Мне принесли глазунью. Я разделался и с ней, а потом снова заказал цыпленка. На третий раз мне повезло, так как теперь уже я сопровождал свои слова взмахами рук и кудахтаньем.
Наиболее распространенные в Таиланде языки — китайский, тибето-бирманские (ака, лису, лаху, качин), каренский, малайско-полинезийские (малайский, мокен), мон-кхмерские (кхмерский, монский, куй, тин, кхаму, чаобои и другие), мяо-яоские, вьетнамский, новоиндийские (урду, бенгали) и, конечно, тайские (тай, лао, юан, шан, лы, кен, пуан, нанг, сэк и другие). Господствующее положение занимает тайский язык этнического большинства. Он и является государственным.
Тайский язык подразделяется на четыре основных диалекта: центральный, южный, северный и северовосточный — в соответствии с принятым делением страны на географические области. Диалекты различаются в основном фонетически и частично лексически. Нормативным считается центральный диалект, который лежит в основе литературного языка, сформировавшегося на базе живой разговорной речи под воздействием устного народного творчества. А первый письменный памятник — упоминавшаяся уже стела Рамы Камхенга — некоторыми учеными рассматривается как первое литературное произведение на тайском языке. Первой же печатной книгой был королевский эдикт «О вреде курения», несмотря на ограниченные рамки «жанра» также не лишенный литературных достоинств.
Тайский язык обладает богатым словарным запасом, главное ядро которого составляют исконно тайские слова. Вместе с тем в нем есть довольно значительное количество слов из языков пали, санскрита, а также кхмерского, китайского, малайского, английского и других. Наиболее значительными по числу и по своей роли являются слова, заимствованные из пали и санскрита, которые проникли в тайский язык благодаря буддизму, ставшему в XIV веке государственной религией Таиланда, а также по причине длительного культурного общения с Индией. Слова, вернее, корни слов из пали и санскрита, измененные в соответствии с фонетическим строением тайского языка, не только образуют внушительную прослойку тайской лексики, но и служат «строительным материалом» для создания новых слов, подобно латинским и греческим корням в европейских языках.
Языки тайских национальных меньшинств не имеют официального статуса и служат главным образом средством общения в замкнутых общинах.
К тайскому близок язык лао. Живущие в Таиланде китайцы говорят преимущественно на диалектах чарджоуском (более половины) и хакка (около одной пятой); менее распространены хайнаньский, гуандунский и фуцзяньский. Жители пограничных с Малайзией районов изъясняются на малайских диалектах.
Тайский язык имеет целый ряд специфических особенностей. В типологическом плане он принадлежит к так называемым изолирующим языкам. Слова в нем лишены каких-либо формальных показателей синтаксических отношений — текст пишется в одну непрерывную строку без запятых и точек. Средствами связи в предложении выступают порядок слов, служебные слова и интонация — в разговорной речи. Порядок слов фиксированный. Например, фраза «Большая черная собака гонится за маленьким белым котенком и кусает его» звучит следующим образом: «Собаки черное тело большое гонится, кусая кошки белое тело маленькое». Огромно значение тональности. В языке — пять основных тонов: средний ровный, низкий ровный, падающий, высокий и восходящий (в зависимости от регистра или контура). Они превращают простую речь в нечто похожее на песню. Тона имеют важное значение, и неверное их воспроизведение, как в упомянутом случае с жареным цыпленком, может привести к серьезным ошибкам. Слово «кау», например, в зависимости от тона и долготы гласного звука может означать «он», «колено», «входить», «рис», «новости», «белый». Весьма многочисленны местоимения. Для обозначения одного и того же лица их имеется несколько, а выбор зависит от общественного положения, возраста этого лица, степени родственных связей или дружеских отношений беседующих. Интересно и то, что до наших дней продолжает существовать придворный язык. Разговор с королем желательно вести на «рачасап», с употреблением самых изысканных выражений; слова грубые, повседневные следует заменять искусственно произведенными, отличными от простонародных.
Куда же ведут корни тайского устного языка? Этот вопрос продолжает интересовать ученых различных стран. Если прототипом тайской письменности принято считать кхмерскую, которая в свою очередь родственна одному из вариантов южноиндийской, то принадлежность тайского языка, как и всей тайской группы, к той или иной языковой семье пока не определена. В разное время разными авторами тайские языки связывались то с китайско-тибетскими, то с австронезийскими (малайско-полинезийскими), то с мон-кхмерскими или вьетнамскими языками. Все эти классификации основаны на наличии в тайских и других языках Юго-Восточной Азии, а также в китайском языке общих или сходных материальных и типологических черт. Однако остается неясным, какие из этих черт являются унаследованными от единого праязыка, если таковой был, какие — результатами заимствования и взаимовлияния, какие — просто случайным совпадением.
Пока на кухне повара орудовали над као ламом и цыпленком, несколько официантов быстро и ловко сервировали стол. Появился графин с прохладной водой, разнообразные приправы и всевозможные фаянсовые плошки с соусами: кислыми, сладкими, горькими. Принесли также салфетки в целлофановой упаковке — только что из холодильника. Их следует брать а одну руку и с силой ударять по ладони другой. Пакет с треском разрывается. Такие салфетки подают почти в каждом ресторане для обтирания лица и рук.
Мы любовались гордостью жителей Накхонпатхома — Золотой ступой, которая чуть-чуть, но все же выше всемирно известной бирманской пагоды Шведагон (в Рангуне). Хозяин что-то рассказывал о находящейся поблизости скульптуре собаки, за исключительную преданность увековеченной а бронзе одним из королей.
