Неизвестно, у кого случилась вспышка вдохновения, благодаря которой нашлось оригинальное решение, но известно, что в какой-то момент пилоты самолетов, доставлявших продукты и боеприпасы, начали привязывать пакеты к живым индейкам. Да-да, к индейкам. Падая вниз, птицы отчаянно махали крыльями, что замедляло снижение и гарантировало надежную доставку припасов – а также свежей индюшатины – осажденным республиканцам.
История имеет счастливый финал – насколько вообще может быть применимо понятие счастья к военному времени. Полковник Карлос Гарсия Вальехо собрал армию из 20 тысяч республиканцев, подошел к Андухару и разгромил фашистов, положив конец осаде. Сам Кортес от полученных в ходе сражения ран скончался, но в памяти своих сограждан он остался одним из самых почитаемых героев.
Какой бы находчивой ни была задумка с индейками, кому-то она может показаться жестокой и бессердечной. Но мы пока отложим дискуссию на эту тему. Только не забывайте, что осажденные республиканцы и до того получали в посылках с воздуха свежую индюшатину. Правда заключается в том, что животные на протяжении веков использовались на войне для транспортировки людей, провианта и боеприпасов, а когда они переставали быть полезными в качестве транспортного средства, их просто-напросто пускали на пропитание.
В других случаях – как, например, в 1398 году в Индии, когда монгольский полководец Тамерлан столкнулся с войском султана Махмуда Хана, значительно превосходившим по численности его армию, – животные были использованы еще более жестоко.
В сражении при Дели в составе войска Хана имелось 120 боевых слонов, покрытых доспехами с прикрепленными к бивням огромными саблями. Численное преимущество противника на войне всегда вынуждает полководца к радикальным мерам. У Тамерлана было большое стадо верблюдов, использовавшихся для транспортировки солдат и припасов. Он приказал вывести всех верблюдов на передовую, затем накрыл их соломой, облил маслом, поджег и направил эти живые факелы навстречу наступающей армии Хана. Слоны, испугавшись огня, запаниковали, развернулись и помчались обратно, круша своими мощными ногами индийскую пехоту, которую должны были защищать. Не в силах совладать с обезумевшими гигантами, Хан мог лишь беспомощно наблюдать, как слоны топчут его воинов, словно муравьев. Всего за несколько минут индийское войско было обращено в бегство.
Истории войн – темное и трагическое наследие прошлых ошибок наших предков. Но вместе с тем они предлагают обширный материал для исследования человеческой находчивости и изобретательности – особенно в самых сложных и практически безвыходных ситуациях. Мы можем анализировать структуру этих гениальных идей и лишь надеяться на то, что однажды будем черпать познания о войне только из учебников истории, а не из вечерних новостей. В обоих приведенных выше примерах решения были основаны на одном и том же принципе: они преодолевали присущее проблеме противоречие и складывались из компонентов замкнутого мира. В обоих случаях техника объединения задач была использована неожиданным и оригинальным способом.
Противоречие возникает в ситуации, когда сталкиваются свойства или идеи, связанные друг с другом, но прямо противоположные. В примере с Гражданской войной в Испании в качестве противоречия выступал конфликт между необходимостью сбрасывать на парашютах больше провианта и боеприпасов (увеличить вес) и необходимостью использовать меньше парашютов (в силу их нехватки). В примере с противостоянием верблюдов и слонов противоречием был конфликт между желанием двигаться вперед и необходимостью избежать прямого контакта со слонами.
Наша рефлекторная реакция на противоречие – замешательство или испуг. Мы сбиты с толку, встревожены. Нам сразу кажется, что обойти это противоречие невозможно, что мы оказались в тупике. Для человека это естественная реакция. И она настолько сильна, что мы интуитивно стараемся избегать противоречий, избавить от них свою жизнь. В конце концов, если возникло противоречие, значит, мы что-то делаем неправильно.
Парадоксально (вот вам еще одно противоречие!), но появление противоречия в замкнутом мире – это прекрасно и волнительно. Почему? Потому, что противоречие подстегивает творческую мысль; это счастливый поворот колеса фортуны.
Одна из целей данной главы – изменить вашу привычную негативную реакцию на противоречия и научить видеть в них источник возможностей. Вы узнаете, как выявлять противоречия и почему их нужно считать подарком судьбы. За каждым противоречием скрывается непротоптанная тропа, ведущая прямиком к возможностям и альтернативам, которые еще никто не рассматривал.
Выявление ассоциаций, неявных допущений и слабых звеньев в ложных противоречиях
Для начала раскроем самый большой секрет: большинство противоречий – ложные. Они существуют только у нас в голове, но на самом деле их нет. Они появляются из-за фиксированности. Мы делаем допущения на основе обобщений, которые в большинстве случаев не имеют отношения к конкретной ситуации. Многие противоречия, считающиеся неопровержимо истинными, на самом деле весьма спорны. Допуская, что противоречие истинно – потому, что кто-то открыто об этом заявил, либо потому, что так принято считать, – вы ограничиваете свой новаторский потенциал.
Сначала давайте разберемся, как отличить истинное противоречие от ложного.
В классической логике противоречием считается логическая несовместимость двух или более суждений. В сочетании друг с другом эти суждения становятся друг для друга логическими отрицаниями.
Сформулированный Аристотелем закон непротиворечия гласит: «Невозможно, чтобы одно и то же в одно и то же время было и не было присуще одному и тому же в одном и том же отношении». Две кнопки на рисунке 7.1 – пример нарушения этого закона.
Рисунок 7.1
Это противоречие истинное. В данном случае разорвать замкнутый круг невозможно. Оба эти утверждения не могут одновременно сосуществовать в одном мире. Позволим философам спорить об импликациях данного конкретного противоречия и пойдем дальше.
Теперь давайте поговорим о том, что такое ложное противоречие. Посмотрим на два противоречащих друг другу дорожных указателя на рисунке 7.2.
Рисунок 7.2
Вы заинтригованы или просто сбиты с толку? На первый взгляд это изображение кажется таким же, как предыдущее. Как темная кнопка не может быть одновременно «верной» и «неверной», так и невозможно одновременно не въезжать и только въезжать на эту дорогу.
А если мы скажем, что эти указатели действуют в разное время суток? Что ночью въезд на дорогу запрещен, а днем разрешен, причем только въезд? В таком случае противоречие исчезнет: мы сможем выполнить оба требования. Соседство этих двух знаков больше не будет смущать нас своим противоречием, мы не будем видеть ничего странного в том, что они висят на одном столбе. Изображение превратилось бы в совершенно заурядное. Ничего интересного или забавного. Ничего интригующего.
Почему же вы сразу неправильно интерпретировали сочетание этих знаков? Из-за неявного допущения, которое в данном случае оказалось неверным. Вы предположили, что оба знака действуют в одно время. Устраните это допущение – и противоречие исчезнет. На самом деле именно таким образом, из-за наших неверных допущений, и возникает большинство ложных противоречий.
Отсюда важный урок: ложное противоречие возникает тогда, когда часть информации от вас скрыта или когда вы делаете неявное допущение, оказывающееся неверным.
Глядя на эту картинку, мы предполагаем, что должны выполнять требования обоих знаков одновременно. Наверное, в большинстве случаев предположить такое было бы логично. Так рождаются ложные противоречия. Мы делаем допущение, логичное во многих случаях, но необязательно верное конкретно в данной ситуации.
Отделение истинных противоречий от ложных
Конечно, существуют истинные противоречия. Одно из самых ранних и самых известных противоречий – парадокс Эпименида, названный так в честь знаменитого критского философа Эпименида Кносского (около 600 года до н. э.). Он написал:
«Все критяне – лжецы».
И подписался: «Критянин Эпименид».
Из-за такой подписи получился самоотносимый парадокс. Правду ли сказал Эпименид? Нет, если знал как минимум одного критянина, который не был лжецом. Потому что иначе, даже если он действительно считает себя лжецом, говорит неправду, называя всех критян лжецами. Парадокс.
Парадокс Эпименида относится к группе самоотносимых парадоксов, среди которых парадокс лжеца, парадокс Рассела и парадокс Бурали-Форти. Эти классические парадоксы можно решить, препарировав наши представления об определении таких понятий, как «все» и «лжец».
