Хотелось быть смелым и благородным. Безупречным. Совершенным. С возрастом я понял, что у меня было счастливое детство, я ведь действительно учился играть только положительных героев.
Идеализация? Несомненно. К тому же при полном отсутствии жизненного опыта. Найти в игре в мушкетеров исполнителя на роль Рошфора в пятом классе – невозможно! Он же плохой, бесчестный, он обижает, а дайте мне сыграть д´Артаньяна, который всем плохим парням накостыляет по шее! Других мотивов вообще не существовало в сознании: либо предатель, либо честный герой. Где нам было думать о ролях, масках и собственной выгоде.
С возрастом стало увлекательнее. Появилось такое модное направление, как романтизация зла. Это когда преступник обладает бесконечным обаянием, которое притягивает, манит и подчас кружит голову. Наивные девчачьи восторги, когда злодей цедит сквозь зубы колкости, грубоват и брутален. Похоже, многие девушки готовы бросить к ногам злодея честь. Нет бы, как вышеупомянутая Маша Петрова, беречь ее для магната. Потому что с возрастом снова меняются приоритеты.
Это как в анекдоте.
Дамочка с третьего этажа выглядывает и видит: по улице идет какой-то мужчина. Дамочка так кокетливо ему и говорит:
– Мужчина, мужчина, я вас боюсь!
– Почему? – недоумевает удивленный прохожий.
– А вы меня сейчас изнасилуете.
Хохот:
– Интересно, как это? Я мимо иду, а вы на третьем этаже.
– А я к вам сейчас спущусь, – щебечет дамочка.
Мы уходим от себя? Скорее, хотим посмотреть на себя в кривое зеркало. Я утром бреюсь, чищу зубы, надеваю галстук, шарф, пальто. Толкаю кого-то в метро. А этот кто—то кричит мне в спину: «А еще шляпу надел!». Шляпу я не ношу, но понимаю, что крикнувший имеет в виду имидж интеллигентного хама, который носит очки и шляпу. Образ сам по себе может измениться, стоит не надеть шляпу – и я уже понимаю, что внутренне стал другим, а чей-то окрик – это не более, чем окрик, и мне до него нет дела. Главное ведь – не кто и как кричит, а мое отношение к тому, как я себя чувствую в момент этого замечания о шляпе.
А может быть, это действительно философия «человека играющего»? Стремительно скользя сквозь толпу, просто знать, что ты можешь быть разным, изменчивым, потрясающим, творцом, удачливым, умным и нужным? Демонстрируя себя настоящего, но при этом понимая, что относятся люди к нам как к привычному стереотипу, маске, игрушке, кукле. И мы только тогда сможем добиться иного взгляда, когда научимся избавляться от тех особенностей, которые свойственны маске, надетой на нас другими.
Давайте возьмем для примера какой-нибудь стереотип. Вас когда-нибудь называли хорошим человеком? Может быть, даже часто? Именно таким вас считают ваши многочисленные друзья и приятели? Извините, но, на мой взгляд, стереотип «хороший человек» похож на выстрел в висок.
Хороший? Да, я дивный парень! Я классный! Я умный! Я добрый! У меня дома коллекция морских свинок! У меня сын отличник!
«А, хороший человек…», – тянете сквозь зубы и мрачно замолкаете, думая о чем-то своем.
А вот человек, способный принимать жизнь и общение, как игровой процесс, никогда не сдастся. Он продемонстрирует свою коллекцию свинок. Покажет всем своего сына-отличника. А в довершении всего пройдется на руках, потому что нет на свет ничего страшнее, чем заурядность.
Я однажды получил такую характеристику. Назвали меня «хорошим человеком», а я в ответ:
– Знаете, я зоофил.
Глаза вытаращила. Я поясняю:
– Люблю, знаете, с попугайчиками целоваться, а еще мне нравится, когда они меня за соски пощипывают.
Вам рассказать о силе эффекта? Подозреваю, что вы сами догадываетесь. Но больше никто не посмел меня наградить стереотипным знаком человеческого качества. Мне никогда не нравилась психология ОТК. Я годен лишь тогда, когда сам готов сообщить об этом – прежде всего, самому себе. Мне никогда не нравилось, что фраза «а еще шляпу надел» – может полететь мне в спину только потому, что я играю соло, а не массовку.
Итак, четвертый закон игровой реальности звучит: если ты готовишься исполнить соло, то будь готов к тому, что массовка может не признать за тобой это право.
Хотите быть марионеткой?
«Мы выбираем, нас выбирают». Слова из песни. Замечательной такой песни – о любви, между прочим. Причем вторая строчка звучит так: «Как это часто не совпадает», и что же при этом делает наша героиня из песни? Да ничего, с грустноватой улыбкой признает за кем-то право выбрать себя и совершенно не пытается изменить что-либо.
Играть собой нельзя позволять никому. Допустим, так сложились обстоятельства, что вы разводитесь. Невеселый жизненный период. Тьфу-тьфу, мне проходить через это не приходилось и, надеюсь, чаша сия минует, но в жизни, как говорится, все бывает. Что-то сломалось, что-то пошло не так, жена или муж полюбили другого и в итоге – суд, дележ, дети, право на свидания, воскресный папа. Как ни посмотри – депрессия. А что хорошего-то? Правильно, ничего. Да еще и супруга, теперь уже почти бывшая, в змею превратилась. А ведь еще вчера была ангелом. Или, наоборот, супруг, гад такой, оказалось, давно живет двойной жизнью. И начинается нескончаемая катавасия с выяснением отношений – кто на кого лучшие годы потратил, кто денег больше зарабатывал, кто с чьей мамой неправильно разговаривал, и так далее, и так далее. А в результате – развод и одиночество. Непривычно и дискомфортно. Но придется привыкать жить по-новому.. И начинается, как правило, черная полоса – из рук все валится, дети скучают, вы скучаете, шарахаетесь от слова «семейная жизнь», в каждой милой девушке вам мерещится мегера, или в каждом мужчине – троглодит и тиран. Ну и все – блокируете вы себе удачу. Пройдете мимо счастья и не заметите. А попробуйте пожить по-другому! Скажите себе с вечера: «Завтра меня ждет встреча с замечательной девушкой!». И так и случится. Может, это будет новая знакомая, а может, вы увидите, какая чудесная девушка работает с вами в одном офисе. Но, в целом, встречу в любом случае можно назвать первой – ведь раньше вы ничего не замечали. Заметили? А теперь произнесите: «Эта прекрасная дама будет моей!». И ведь будет! Обратит внимание, улыбнется, заговорит, согласится. А вам придется только тихо радоваться, что так вот волшебно у вас все получилось.
Пятый закон игровой реальности: не забывайте, что вы не кукла, и не позволяйте играть с собой.
Цитата из классики:
«Тоненькие аккуратные ниточки привязаны к моим запястьям. Едва заметный кивок головой, поклон, шаг назад – все по велению моего кукловода. Ни одного шага без его ведома, и я даже не смею поднять взгляда.
Улыбка – неискренняя, будто приклеенная, нарисованная изящной кистью мастера.
В движениях – никакого экспромта, все точно по велению того, кто дергает за ниточки. Ах, боги, боги, как бы я хотел танцевать то, что по нраву только мне, танцевать так, словно это последний танец моей жизни, но, увы, – я не могу отступить от сценария ни на шаг.
Кукольным глазам – кукольные слезы – единственно живое, что еще осталось во мне, единственная эмоция, не прикрытая тенью моего кукловода.
Умелые руки дергают за ниточки, сковавшие мое тело. И вот я уже не подчиняюсь своему настроению, я шут, я Арлекин, сегодня мне надо вновь веселить толпу и следить за тем, чтобы по щекам не растекся кукольный грим.
А они играют со мной – каждый, кто пришел посмотреть, каждый невольный зритель мерзкого спектакля – я вижу это по их глазам. Игра, длиною в один вечер, ценою в два медных гроша. Игра, чтобы потом вернуться в свой теплый дом, самодовольно усмехнуться и подумать, что вечер удался.
Я даю им возможность почувствовать себя Игроками – ведь каждому, в сущности, это необходимо. Почувствовать себя сильнее, уверенней, обрести контроль над бездушной куклой – это ли не тот час, когда могут ломаться судьбы и когда крошатся остатки воли и благородства?..
Игра со мной – что-то вроде ритуала, к которому мне необходимо привыкнуть – так говорит мой кукловод. Он учит меня быть благодарным за то, что мне не нужно ничего решать – все будет сделано за меня, и важные решения принимаются независимо от моего участия. И кто я такой, чтобы возразить ему на это ложное, гадкое утверждение?
Каждый вечер меня бросают в ящик с остальными куклами, напоминая о том, что мое место именно там, что моя роль на сегодня уже выполнена. И каждый вечер я мечтаю о том, что когда-нибудь эти нити порвутся, что не будет больше мое тело, чувства, мысли – заложниками чужих рук.
Поиграть же с моей душой – это любимое развлечение моего хозяина. О, какой он виртуоз в этом плане! Сколько самых различных трюков придумал он с тех самых пор, как сделал меня своей игрушкой. Тогда мне казалось что рубцы от его метких и точных ударов никогда не заживут на моем тряпичном кукольном сердце. Но проходило время, ранки затягивались, и новые удары я научился принимать, крепко сцепив зубы.
