идею на корню. Сказал – слишком рискованно, нужна строжайшая анонимность. И, конечно, был прав – но, может, есть способ минимизировать риск.
– Да просто иди и поучаствуй, – заявила Бинти Саре по фейстайму чуть позже. – Если группа хорошая, может принести огромную пользу.
– Никто даже не узнает, кто я такая, – добавила Сара.
– Вот именно.
– Просто писатель-любитель, пишу фанфик… как хобби.
Собственно, практически чистая правда.
Глава 26
Большинство людей отлично знают,
что такое хорошая история, – вплоть до того момента,
как садятся ее писать.
Фланнери О’Коннор
Атлантический колледж – небольшой гуманитарно-художественный университет – располагался на тридцати восьми акрах живописного побережья в Бар-Харборе. Сара приехала туда чуть раньше, чтобы перед занятием немного побродить по кампусу. Пройдя учебный центр, она вышла на пирс. Колледж, пусть и маленький, пульсировал явственно ощущаемой энергией, а виды на Французов залив открывались просто головокружительные.
Правильное было решение.
Ближе к семи она отыскала в библиотеке комнату, где должен был проходить семинар. Там оказалось всего пять студентов – всем на вид не больше двадцати. Из местных «желающих» не было никого, кроме Сары, пока в комнату не вошел сухощавый пожилой мужчина с окладистой седой бородой. Он выглядел персонажем со страниц какой-нибудь повести Джека Лондона – из тех, кто способен перезимовать в дупле и разговаривает с волками ради эмоциональной поддержки. Может, это был профессор. Сара улыбнулась и поздоровалась. Не обращая на нее внимания, он схватил пару стульев и с ними вышел. Возможно, ему было нужно было топливо, чтобы приготовить ужин.
Студенты начали расставлять стулья.
– Идите сюда, мы всегда садимся в кружок за большим столом, – позвала одна девушка с накачанными бицепсами. Перегнувшись через стол, она с легкостью ухватила и переставила на новое место пару стульев. – Я Мириам.
– Я – Сара, просто из местных. – Голос у нее дрожал. Она что, правда назвалась представителем местных? Как будто на собрании жильцов в каком-нибудь поселке пенсионеров.
– Ага, я так и подумала. – Сев рядом с Сарой, Мириам принялась рассказывать, как летом подрабатывала инструктором по гребле в Западной Виргинии. Звучало очень логично – в шортах цвета хаки, майке тай-дай и спортивных сандалиях она и выглядела так, словно приплыла в кампус прямо на каноэ.
– Это сейчас профессор заходил? – спросила Сара.
– Скажете тоже! Конечно, нет! Наш семинар ведет доктор Ди. – Она наклонилась поближе к Саре. – Знаете такие иконки с перцем чили на сайте «Поставь оценку профессору»? Так вот, у него их больше всех.
– Очень мило. – Сара покосилась на часы.
– Поймите меня правильно. Он еще и страшно талантливый. Отказался от карьеры в Колумбийском университете, чтобы работать тут… с нами. – Она помазала губы кокосовым бальзамом. – Кто вообще так делает?
Сара понятия не имела. Мэн прекрасен и умиротворяющ, но кто откажется от Колумбии ради крохотного университетика в глухомани?
– Все непременно ходят на его курс поэзии – это не обязательно, но вроде обряда посвящения. Он говорит, каждый в душе поэт, а его дело – просто помочь нам это увидеть. Звучит слегка безумно, но после его курса каждый и правда чувствует себя поэтом. А вы что пишете?
Сара не успела ответить, потому что в класс вошел он. Профессор.
Спина у нее закаменела, шея напряглась. Сара на несколько мгновений забыла, как дышать.
Сегодня он был в уже знакомой голубой рубашке с галстуком – а волосы, хотя по-прежнему слегка длинноваты, аккуратно подровнены и зачесаны назад. Положив кожаный портфель на учительский стол, он вышел вперед и вытащил несколько книг и папок с бумагами.
Ни высоких рабочих ботинок, ни фланелевой рубашки, ни обвешанного инструментами пояса.
Он улыбнулся группе и вдруг остановился взглядом на Саре. Приподнял брови и снова улыбнулся, приветствуя всех участников семинара.
Сара обхватила горло ладонью. Дыши. Просто дыши.
Профессор? Ник – профессор? Да еще и поэт?
Нащупав бутылку с водой, она сделала несколько мелких глоточков, пока Ник представлялся группе. Сара несколько раз поглядывала на дверь, прикидывая, как бы понезаметней сбежать.
Первые пять минут его речи она напрочь упустила, перебирая в голове все их прошлые разговоры. Он говорил, что работает в колледже. И, если вспомнить хорошенько, то, что пишет, – тоже упоминал.
Но он ездил на пикапе. Занимался мелким ремонтом…
Сара вспомнила, как заявила Нику, что, наверное, «работа руками приносит очень много удовлетворения», – а потом поздравила его с тем, что у него есть «творческая отдушина».
И внутренне застонала.
Ник рассказал, как будут проходить занятия. Каждую неделю они будут разбирать работы троих участников – тексты надо будет отправлять по электронной почте, как минимум за два дня до занятия. Потом Ник сел среди всех остальных и предложил участникам по очереди представиться и рассказать, что они пишут.
В Саре пульсировало острое сожаление. И почему она только решила, что семинар – удачная идея?
Хотя, опять же, может, виновата не только она? Ну да, она поторопилась с выводами, но Ник мог бы ее поправить. Даже не так – должен был бы ее поправить, но не стал. Она сузила глаза, внутри вскипала злость.
Первыми представились двойняшки из Бостона, Темби и Тай, которые вместе работали над графическим романом. Темби энергично тараторила. Тай отмалчивался и постоянно зевал. У Нашида что-то потрескивало в шее, а студентка по имени Хит была без ума от Джейсона Борна. Мальчику Билу на вид было не дать больше четырнадцати, и он был таким бледным, что Саре хотелось крикнуть, что ему надо есть побольше шпината и носить поменьше черного.
Почему ее все так раздражают? Прищурившись, она посмотрела на Ника, а потом снова на класс. «Перенаправленный гнев», – прошептала Сибил Браун-Бейкер ей на ухо. Сара проигнорировала ее.
Одна только Мириам казалась относительно нормальной. Она сама была из Огасты и работала над сборником стихов, посвященных местным речкам.
Ник небрежно откинулся на спинку стула и показал на Сару.
– Рад видеть, что к нам присоединяются местные жители. – Он сжал губы, пытаясь сдержать улыбку. Это выражение совершенно ему не шло. – Пожалуйста, расскажите о себе.
Сара крепко стиснула руки на коленях и вдохнула, борясь с волной тошноты.
– Меня зовут Сара, я из Мэриленда, из Бетесды. Приехала сюда в Мэн просто на несколько месяцев, знаете, ненадолго вырваться, чтобы спокойно писать. Ну, и вот. Это я.
Она лепетала, точно перенервничавшая первокурсница на второй день учебы.
– Тогда… расскажите нам, что вы пишете, – сказал Ник.
– Э-э-э… угу. Я пишу что-то вроде фанфика.
Она остановилась. Подробности ни к чему. Уж, верно, теперь можно переходить к следующему пункту программы.
– Фанфик? В
