бы умирать при настоящей обстановке…»
35
О чем, по ревнивому свидетельству профессора А. С. Догеля, Максимов давно мечтал [3].
36
Сам А. А. Максимов дважды выступал номинатором на Нобелевскую премию, представив Ж. Лёба за работы по искусственному партеногенезу (1914) и И. Фибигера с К. Ямагива (1928), по-видимому, за эксперименты по индукции рака [169].
37
Переписка, в которой обсуждаются подробности переезда А. А. Максимова с США, частично сохранилась в архиве этого университета, оцифрована и выложена в интернет.
38
Письма эти написаны то ровным аккуратным почерком, то скорописью, свидетельствующей о крайней эмоциональной взвинченности.
39
Эта байка упоминается, в частности, в мемуарах А. П. Быстрова: «Не без оснований он был недоволен и советской властью, так как по милости Октябрьской революции он лишился очень больших капиталов, которые получил в наследство от родителей и богатых тетушек. Поэтому мы не были удивлены, когда узнали, что он, оставив посреди своей пустой квартиры мешок пайкового гороха, при помощи какой-то американской миссии убежал за границу» [16].
40
Хотя окуляры и объективы для микроскопа и микротомный нож – вполне транспортабельные и очень ценные для гистолога индивидуальные вещи.
41
Максимов же, по позднему признанию самого Блума, считал себя чистым морфологом [152].
42
Это кажется странным, когда речь идет о человеке с таким характером, какой был у Максимова; но и один из петербуржцев как-то упоминал в письме об особом обаянии Максимова в ВМА, которое еще живо было в памяти в первые годы после его отъезда из России [3].
43
Особенно это касалось качества гистологических препаратов – Максимов требовал, чтобы они были не хуже его собственных! [152].
44
Этим планам не суждено было сбыться из-за смерти Максимова.
45
Маргарет Блум упоминает об одной замечательной вещи: в молодости Максимов увлекался альпинизмом, но во время их отпуска он уже не мог совершать восхождения в Альпах, хотя путешествие к подножию ледника на ослике по горным дорогам доставляло ему большое удовольствие.
46
На одной из них изображено здание Чикагского университета и рукой Максимова обозначены окна его лаборатории тканевых культур и вивария.
47
Возможно, эта подпись – своеобразное проявление горького юмора, отсылающее к популярной в царской России игрушке. Из мемуаров А. П. Быстрова [16, с. 30]: «На базаре продавали и „американского жителя“. Это был маленький уродливый человечек из коричневого стекла, который плавал в воде в стеклянной трубке и по желанию хозяина то опускался на дно, то всплывал на поверхность».
48
В качестве штрихов к портрету жены А. А. Максимова можно добавить строки из воспоминаний А. П. Быстрова, имея в виду, однако, что по достоверности они недалеко ушли от пересказа ходивших в среде профессоров ВМА слухов: «Где-то в Америке от паралича сердца умер A. A. Максимов. Его жизнь за границей была нелегкой. Перед своим побегом из СССР он женился на какой-то старой балерине, которая, по-видимому, сумела отравить ему всю жизнь. В разговоре с близкими приятелями он откровенно называл ее „стервой“, но она, видимо, крепко держала его в своих цепких руках. В Америке она открыла школу танцев, и это лишило Максимова возможности появляться в обществе профессоров с женой. Балерины в среду ученых там не принимались – shocking! В результате этого он, свободно говорящий на всех европейских языках, был вынужден вести замкнутый образ жизни…» [16, с. 229–230].
49
Alexis Tolstoy. Vampires: Stories of the Supernatural / Translated by Fedor Nikanov. New York, Hawthorn Books, 1969.
50
Вопреки многим утверждениям, цитировать работы Максимова в СССР было вполне допустимо. Его рисунки со ссылками на автора есть в основном учебнике гистологии для медицинских вузов 1930-х годов, написанном А. А. Заварзиным. Только в пятом издании, вышедшем непосредственно после пика сталинских репрессий, указание на авторство А. А. Максимова в подписях к этим рисункам снято.
51
Поиск этой могилы – почти мистическая история. Поначалу он казался совершенно безнадежным, поскольку в старой части огромного кладбища многие могильные камни оказались утраченными, и практически никто не мог вспомнить, где именно был похоронен русский профессор. «Помогла» его сестра Клавдия. Взгляд уже отчаявшегося Константинова случайно упал на ее могильный камень, и он понял, что брата надо искать где-то рядом. Он перевернул один из старых камней и прочел на нем надпись: «ALEXANDER A. MAXIMOW 1874–1928» [170].
52
Как известно, современная цитология отрицает реальность этого процесса и признает только митоз.
53
Это явление – один из самых частых общих маркеров нарушения сперматогенеза у животных [173].
54
Здесь будет уместно упомянуть об очень похожей работе другого ученика К. Н. Виноградова – докторской диссертации Л. В. Соболева «К морфологии поджелудочной железы при перевязке ее протока, при диабете и некоторых других условиях» (СПб.: Тип. кн. В. П. Мещерского, 1901. 177 c.). В этой работе тоже использовалась модель атрофии экзокринных отделов железы, вызванной перевязкой протоков, что позволило Соболеву получить поджелудочную железу с максимальным содержанием островковой ткани (и минимумом агрессивных пищеварительных ферментов, разрушающих инсулин). Делалось это с целью доказать эндокринный характер островков и их независимость от экзокринного аппарата. В диссертации имеется и предложение о терапии диабета введением таких желез или желез новорожденных животных с еще не работающей экзокринной частью. По данной причине работу Соболева часто рассматривают как едва не состоявшееся из-за гибели автора Нобелевское открытие – выделение инсулина, сделанное впоследствии Ф. Бантингом и Ч. Бэстом. Не будем здесь разбирать вопрос о том, мог ли Соболев в ходе дальнейших работ выделить инсулин (по-видимому, не мог – он был чистым морфологом, а не «физиологическим химиком» и не сделал этого, хотя по меньшей мере 11 лет после опубликования диссертации занимался исследованием поджелудочной железы). Но отметим, что, возможно, А. А. Максимов тоже планировал среди ткани слюнной железы, очень, кстати, похожей на секреторные панкреатические ацинусы, найти сохранившиеся после атрофии экзокриноцитов эндокринные элементы. Если это так, то
