7. Вспаханная земля — как в России — ПНР на Кремону и шумы. Музыка для «Спутника»:
а) Русская народная.
б) Piazzola.
в) Служба католическая.
г) Шум голосов и шагов — туристы.
д) Шум улицы (авто, движение).
8. а) ПНР от автомоб. с людьми на простор и на меня на общ. плане. Затем ко мне подходит Тонино и Лора. Без звука начало разговора.
б) Кр. Разговор (со звуком, контраст).
9. «Топор» — фон для «Спутника» «Путешествия».
10. Диалог мой с Тонино по телефону: он дома, я из автомата.
11. Снять оливковую рощу рано утром со священником.
Июль-август 1979
20 июля
Едем в Сорренто. По пути сняли в Фуроре кусочек (контрабандисты).
1. ПНР Кр. план Тонино и я ПНР общий план. Мост.
2. Разговор на мосту пейзаж.
3. Кр. Тонино.
Сняли (довольно неудачно, об истории виллы княгини Горчаковой в Сорренто.
Немного покатались по морю. Снимали (немного). Съездили в Равелло, чтобы снять внутренний дворик, заросший гортензиями. Купался дважды. Как хорошо! Как жаль., что лет со мной Тяпуса и Ларисы. Очень скучаю.
21 июля
Из Амальфи — в Остуни. Путешествие изумительное, правда, устал. Потом покажу все на карте. Устал. Засыпаю. 300 км по жаре, где через каждые 20 мин. все меняется!
Хотел написать письма.
На след. утро
Пересекли Италию от Тирренского до Адриат[ического] моря. Альберобелло — замечательный город! Амальфи — Салерно — Потенца — Метапонто — Таранто — Мартина-Франка — Локоротондо — Альберобелло — Остуни — (трулли)!
22 июля Остуни
Остуни. Отель «Incanto».
Утром были в Лечче и Отранто. Барокко Леччезе! Снимали. Недоволен Джанкарло (оператор).
Вечером купались на море. Франко, я, Тонино, Лора, Евгений (Эудженио), Джанкарло и два помощника.
* Юноша на дороге. Автостоп. Поднимает руку. Никто не останавливается. Грустный, светловолосый. Вспомнил о Тяпе. Он тоже вырастет, станет взрослее, почувствует себя одиноким.
Эудженио Рондани — звукооператор. Очень хороший.
(Красн[ая] пустыня…)
* Гитарист — трамвайщик в соборе.
* Обет: войти в гору с зажженной свечой.
23 июля
Выехали из Остуни. Проехали Фазано с замечательным центром и двумя соборами. Море все время справа. Trulli по обе стороны дороги. Дороги безукоризненные.
В Трани. Собор у самого моря. Купались. Делали спагетти на улице. Варили рыбу и креветок. Обед лучше всех других. Купался. Сняли два общих плана с собором. Возвращаемся в Рим.
NB. Убранные поля хлеба с сожженной соломой. Черные холмы с деревьями, разбросанными по черным полям. Оливы. Горящая на полях солома. Герой отказывается смотреть красивые места. «Епитимья».
23 июля
«Что же я забыл?» — забыл о смерти.
«Что же мне приснилось?» — а приснилась смерть.
Не хочет смотреть Джотто и плачет.
Рука Солоницына.
Рим. Я снова в отеле «Leonardo da Vinci».
Оператор Лучано Товоли, Андреи Тарковский. Лора и Тонино Гуэрра на съемках «Времени путешествия», Италия
24 июля Рим
Рим, «Leonardo da Vinci». Написать завтра письма. Позвонить Ильину и консулу.
Рим: путешествовал: Бомарсо (монстры и замок Орсини) Чивита (мечта). Город, кот. умирает — рядом Баньореджо-Баньо-Виньони (бани) — через Кьянчано в Рим.
Человек мочит ноги в туфлях (слепой, кот-му рассказывают фильм). Комната с окном в колодец, где у героя сердечный приступ.
Герой писатель, которому советуют поехать в N, где в больнице — отец или сын из «Fine del mondo».
Хобби — архитектура, кот. оказывается не такой, какой ты ее знал.
Перчатка обызвествленная.
Руки Солоницына. Женщина глядит на его руки.
1. Сюжет действие рук.
2. Только руки. Без сюжета.
Пейзажи в Тоскане, рядом с банями.
25 июля
Сегодня — ничего.
Был у Тони. Франко привез контракт Я спросил у него о сроках съемки фильма. Будто бы — 3 м[есяца| подготовки, 2 м[есяца] съемок и 2 м[есяца] монтаж. М. б., если мы с Тонино сделаем сценарий «Конец света», то продюсер прибавит месяца два на съемки и два на монтаж?
Сегодня работали с Тонино. Не могли придумать работу для героя. Решили дать ему переводчиков. Должно быть очень мало текста русского, конечно, для будущего проката!
26 июля
Работали с Т. Очень много придумали. Почти все. Финал — смерть героя от случайной пули террориста. Написать или позвонить Сизову и Мосину. Оправдать смерть всей логикой событий. Пробег на улице — и около деревенского дома. Видит перед глазами мятую итал. газету, и м. б. последний кадр — тротуар с газетой в Неаполе.
NB. Он забывает, что ему приснилась смерть.
Девушка-переводчица.
Перевести на русский язык контракт. Мне и Тони по 5.000.000 — всего 8500 долл[аров], т. е. 6630 инвал[ютных] руб.
27 июля
Сочинили план 2/5 сценария (см). Все пока получается для 1 варианта. Завтра летим на Сардинию к Антониони.
28 июля Коста Парадизо, Сардиния
Утром на Сардинию не улетели: забастовка. Плыли на пароходе 8,5 часов. А там добирались на легковой машине (наняли). Дом Антониони. Приехали поздно. Ночь. Круглый дом. Белые интерьеры. Завтра посмотрю повнимательнее. Несколько буржуазно. Модерн. Устал. Спал в машине. Покалывает сердце. Завтра выходной, как заявил Тони.
Нам не хватает основной идеи. Концепции. Ностальгия. Невозможность быть одному в прекрасной Италии — еще не идея.
NB! Надо искать идею, которая где-то близко.
29 июля
Утром встал в 7. Вилла стоит над морем. Кругом море. Тамариски, туя, кустарники, скалы — гранит… Удивительный пляж. Обветренные скалы. Гранит принял удивительные формы. Тишина. Солнце. Цвет моря — лазурный. Место сказочное. Рай. Paradiso.
Где-то мои Тяпочка и Лариса?!
Купались, загорали — я красный как рак. Микеланджело очень мил. Энрика добра и прекрасная хозяйка. У меня прелестная комната. Внизу шумит море. Мы с Тонино устроили выходной. Неужели можно привыкнуть к такой жизни (кроме работы, конечно)? Этот дом, по словам Тонино, стоит около 2.000.000.000 лир = 1.700.000 долл.
Дом. У Микеланджело чересчур «хороший вкус».
30 июля
Работали. Составили план. Надо его упростить для Ермаша. Сделать схематичнее. Как худ[ожественно]-документальный и проходной.
