для четвертого по счету космонавта.
Госкомиссия собралась еще раз. Королеву, Каманину и Гагарину поручили переговорить с Поповичем и выяснить его самочувствие.
Павел Романович, пародируя Воскресенского, бодро ответил, что самочувствие превосходное – «перьвий сорт!»
После этого решили снова доложить «наверх», и Смирнов опять связался с Хрущевым и Козловым. И еще раз Хрущев дал свое согласие».[152]
Глава IX
«Равновесие» оборонки
В годы «холодной войны» советские люди жили за «железным занавесом», но осваивали и производили многое из того, что делали на западе; не хуже, а иногда и лучше. Именно тогда был создан тот фундамент, на котором в последующие годы так бурно развивалась космонавтика.
В его закладку были втянуты сотни тысяч человек. Для одних работа не требовала крутой перестройки в жизни, для других – она начиналась в «почтовых ящиках» оборонного производства.
В «холодной войне» не было миллионов убитых на полях сражений. Но в КБ, лабораториях, засекреченных цехах и на полигонах напряжение, а порой и героизм, не уступали тому, который проявляли люди, создававшие оружие для фронта во время войны. И послевоенные годы были наполнены подвигами. Ими вправе гордиться не только мое поколение, но и весь народ теперь уже бывшего СССР. Его развал, отнюдь, не может служить оправданием для девальвации созидательных и героических исторических фактов.
1
Огромная работа, проводимая в ракетно-космической отрасли, военно-промышленном комплексе, была невидима, неизвестна обществу в той славе, которую она заслуживала, которой мы гордились, слушая сообщения ТАСС. Даже генеральный конструктор ракетной техники С.П. Королев иногда раздражался: «Весь мир славит Гагарина и Титова. В путешествиях их сопровождает генерал Каманин, на людях показываются другие военные в летной форме и военные врачи, а о главных конструкторах и создателях ракетной техники – ни слова».[153]
Это говорил человек, действительно, обладающей государственной тайной.
Еще пример.
На «совершенно секретном» проекте Указа Президиума Верховного Совета СССР (апрель 1963 г.) о присвоении звания Героя Социалистического Труда работникам, особо отличившимся при создании новых кораблей с ракетным вооружением для Военно-Морского флота, имеется фраза: «Без опубликования в печати». Можно пройти мимо этого факта, но все-таки речь идет о ракетном вооружении. В списке представленных к награждению из 50 человек есть и главные конструкторы, и руководители предприятий, рабочие и служащие (30 процентов). Можно ли считать секретом то, что в списке фамилия, имя, отчество даже слесаря завода по судостроению. Порождали тайны…. Люди не жалели себя, старались, творили мощь страны, а народ о них ничего не знал. Не всем это было безразлично. В государственном архиве есть письма, на которые я вскользь обратил внимание, а потом, подумав, решил использовать в данной книге. В них не о достижениях в покорении космоса, а производственная разборка. Письма дошли до Н.С. Хрущева и до ЦК КПСС. Одно письмо в ЦК КПСС направил секретарь Ленинградского обкома КПСС Романов, другое, на имя Н.С. Хрущева – коллектив рабочих.
«28 октября 1962 г.
Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза тов. Хрущеву Никите Сергеевичу.
Мы, коммунисты партийной организации цеха № 39 завода имени А.А. Жданова г. Ленинграда, возмущены индивидуальным руководством нашего секретаря партийной организации тов. Умовского Ю.М. и начальника цеха тов. Колесникова А.Е., которые, пользуясь случаем юбилейного праздника нашего завода, в индивидуальном порядке, нарушая нормы партийной жизни, унижая роль партийного бюро, не соблюдая демократических прав нижестоящих организаций, а именно: без участия цехового комитета, подставив некого Иванова вместо председателя цехового комитета, который не уполномочен цеховым комитетом для рассмотрения жизненно важных вопросов цеха от имени коллектива. Приложив свои подписи, представили в списке на присвоение звания Героя Социалистического Труда рабочего нашего цеха тов. Волкова С.В.
Трудящиеся цеха и завода, узнав это, глубоко возмущены и вынуждены были поставить этот вопрос на повестку дня партийного собрания цеха, где были вскрыты следующие факты.
Секретарь партийной организации цеха тов. Умовский Ю.М. и секретарь партийного бюро завода тов. Галкин И. не могли опровергнуть тех фактов, которые были вскрыты и высказаны коммунистами цеха.
Они руководствовались тем, что тов. Волков С.В. работает на заводе 11 лет, скромен, дисциплинирован и все его знают.
Признав свои ошибки, секретарь партийного бюро завода тов. Галкин И. заявил следующее: якобы им было дано ограниченное время и все вопросы варились в кухне завода в один день. Что это за выражение, что это за кухня завода, для нас, коммунистов, непонятно.
Мы, коммунисты и беспартийные цеха № 39, считаем, что тов. Волков С.В. абсолютно не достоин этого высокого звания Героя Социалистического Труда.
Бригада тов. Волкова С.В. не отмечалась по заводу и цеху, как лучшая по повышению производительности труда и выполнению социалистических обязательств.
Когда все трудящиеся нашей страны встали на передовую вахту мира – бороться за звание бригад и участников коммунистического труда, за быстрейшее построение коммунизма, бригада тов. Волкова С.В. до сих пор не добилась этого высокого звания по всем показателям, кроме того, в бригаде отсутствует моральное воспитание членов бригады, а именно: из пяти членов бригады трое из них грубо нарушили трудовую дисциплину, за что имеют административное взыскание.
Исходя из этого, коммунисты цеха и беспартийные считают, что присвоение звания Героя Социалистического Труда Волкову С.В. есть унижение высшего звания».
В письме рассказано, как был «состряпан» фиктивный документ на присвоение звания Героя.
Завершается оно словами: «Мы просим Центральный Комитет рассмотреть наше письмо и дать соответствующие выводы. От имени коллектива подписали девять членов партии».
Нет сомнений, что выводы последовали незамедлительно.
Первое лицо Ленинградской области, как и подобает в таких случаях, реагирует на письмо вверх и сообщает, что судостроительным заводом им. Жданова представлен к присвоению звания Героя Социалистического Труда слесарь-судомонтажник цеха 39 т. Волков С.В.
«При выдвижении кандидатуры т. Волкова общественными организациями и хозяйственным руководством завода была проявлена поспешность.
В характеристике т. Волкова неправильно указано, что он является бригадиром бригады коммунистического труда и автором 12 рационализаторских предложений.
Вопрос о присвоении его бригаде звания коллектива коммунистического труда рассматривался в 1961 году, однако это звание не было присвоено. Позднее в бригаде были случаи нарушения трудовой дисциплины. Тов. Волков во взаимоотношениях с отдельными рабочими цеха допускает резкость.
Учитывая изложенное, Ленинградский обком КПСС просит снять кандидатуру т. Волкова с представления к званию Героя Социалистического Труда.
Кировский райком КПСС г. Ленинграда рассмотрел вопрос о неправильном подборе кандидата на присвоение звания Героя Социалистического Труда и привлек виновных к партийной ответственности.
Однако, учитывая, что т. Волков действительно является одним из высококвалифицированных специалистов, отлично освоил монтаж и наладку новейших корабельных механизмов, на протяжении
