Ч. С Ф. Читаю. А что поделаешь? Меня, видите ли, записали читателем. В библиотеку. Вот и приходится читать. Книги разные. Журналы. А вообще-то я не умею читать. Просто меня записали читателем.
Ч. С Ч. Невероятно. И вы совсем не знаете, что там написано?
Ч. С Ф. А откуда мне знать? Я ж неграмотный. Но, как говорится, если уж назвался читателем… У нас один назвался писателем, И тоже ничего особенного. В порядке вещей.
Ч. С Ч. Ну, знаете, такого мне не приходилось слышать. За всю мою жизнь.
Ч. С Ф. За вашу жизнь? (Смеется). А вы уверены, что ваша жизнь — это ваша жизнь?
Ч. С Ч. (испуганно!) Нет, нет, пожалуйста! Я вас прошу!
Ч. С Ф. Эх, вы… Послушайте человека, который двадцать лет прожил в чужом доме с чужой женой, и никогда не утверждайте, что ваша жизнь — это ваша жизнь.
Ч. С Ч. Но если я ее сам прожил!
Ч. С Ф. А вы уверены, что прожили свою жизнь, а не чужую? Я, например, не уверен. Мне часто кажется, что я проживаю совсем не свою, а чью-то чужую жизнь. И часто, сидя дома или в гостях, я спрашиваю себя: почему я здесь? Что мне здесь нужно? С вами так не бывает?
Ч. С Ч. Нет.
Ч. С Ф. Иногда мне кажется, что я должен был жить в другом городе, на другой планете. Встречаться с другими людьми. Делать что-то совсем другое… Когда-то я читал… вы знаете, я ведь когда-то очень хорошо читал, только разучился, потому что мне это было ни к чему… Когда-то я читал, что на других планетах тоже есть жизнь… И я подумал: может быть, там как раз моя жизнь? С вами так не бывает?
Ч. С Ч. Нет.
Ч. С Ф. А со мной бывает. Довольно часто. Когда-то я изучал астрономию, но потом забыл. Но, когда я смотрю на звезды и вижу, как их много, я не могу понять, какая случайность занесла меня сюда, в этот город. Ведь это была чистая случайность, уверяю вас, чистая случайность… (Помолчав). А вы не сомневаетесь, что проживаете именно свою жизнь?
Ч. С Ч. Я могу вам рассказать свою биографию.
Ч. С Ф. А вы уверены, что это ваша биография? Спросите трубочиста, он вам расскажет биографию маляра. А почтальон расскажет биографию судебного заседателя. И каждый назовет эту биографию своей — так что жевсем верить?
Ч. С Ч. О, боже мой! Парикмахер вместо сапожника. Прачечная вместо кондитерской. Рыба вместо молока… (Тянет к себе фолиант).
Ч. С Ф. (не дает фолиант). Нет, зачем же вы, сами подумайте: как быть, если лошади не едят овес, а пятью пять не дает двадцать пять и трижды три не дает девять?
Ч. С Ч. (тянет к себе фолиант). Пожалуйста, на одну минутку. У меня все в голове вниз тормашками… (Пытается восстановить прежний порядок). Я ехал в поезде… У меня порвался ботинок… и я сводил его к парикмахеру… Может быть, я… а может быть, не я… Может, почтальон или трубочист… (Вскакивает, кричит). Держи полицейского!
Ч. С Ф. Вот теперь вы рассуждаете здраво.
Как можно короче
Или как можно короче, или как можно приятнее.
Плутарх
СПЕЦИФИКА ЖАНРА
Со вселенной земля разговаривает на коротких волнах. Короче говоря… Еще короче…
Лишь короткие волны пробиваются в космос, а длинные не а состоянии оторвать себя от земли.
Поэтому будем кратки, чтоб нас услышали.
АКУСТИКА
Там, где гармония звучит диссонансом, диссонанс выступает мерилом гармонии.
ТЕМПЕРАТУРА
В определённых (очень холодных) условиях даже лед излучает тепло. Но стоит ли ради этого создавать такие условия?
ЗАКОН ДВИЖЕНИЯ Главный закон движения: палок не должно быть больше, чем колес.
УПРУГОСТЬ И ПЛАСТИЧНОСТЬ Умение сохранить себя под давлением силы — признак упругости. Умение изменить себя под давлением силы — признак пластичности. В мире господствуют упругие и пластичные вещества. Есть еще хрупкие вещества, но они, разумеется, не господствуют.
КПД
Отношение рожденной мышки к родившей ее горе называется коэффициентом полезного действия.
КОЭФФИЦИЕНТ СОДЕЙСТВИЯ
Настоящая гора не только рождает мышь, но и помогает ей взобраться на вершину.
ЗРЕЛОСТЬ
И теперь, выйдя на широкую дорогу, он уже не рвался в краеугольные камни, а довольствовался скромной ролью камня преткновения.
ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ Ох, и до чего же трудно быть изюминкой… Особенно в ящике с изюмом.
ЗДОРОВЫЙ ОПТИМИЗМ Мушка верит в мушку, мошка верит в мошку. А мышка верит в мышку — и совершенно не верит в кошку.
ПРОИГРЫВАТЕЛЬ И потому, что он в жизни всегда проигрывал, слушать его было особенно интересно.
ТОЧКА ЗРЕНИЯ А что до лысины, то ей главное, чтоб сверху блестело.
ПОИСКИ ИСТИНЫ Каждый на свою стенку лезет, а истина лежит между тем внизу, у всех под ногами.
РАКООБРАЗНЫЕ
Такое количество ног, такие средства передвижения — и все это для того, чтобы пятиться назад.
ОДНОКЛЕТОЧНЫЕ
Каждый ребенок в прошлом родитель. Каждый родитель в будущем ребенок. Амеба размножает себя делением, поэтому у нее нет проблемы отцов и детей.
ПТИЦЫ И ЛЮДИ
Птицы поднимаются в небо, изо всех сил отмахиваясь от земли. Тем-то от птицы и отличается человек, что он не может ни от чего отмахнуться.
НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ
Ну, допустим, слон. Или лев. Но вот что имеет какой-нибудь жалкий, никому не заметный микроб? А ведь и он находит, что передать по наследству.
РЕФЛЕКСЫ
Когда идет облава на волков, первыми разбегаются зайцы.
УСЛОВИЯ ЖИЗНИ
Для бабочки, живущей один день, совсем не безразлично, какая нынче погода.
ЭМБРИОЛОГИЯ
Ни одно яйцо не любит, когда его слишком высиживают.
РАЗНЫЕ РАССТОЯНИЯ
Оживить мертвое намного трудней, чем умертвить живое. Видимо, между жизнью и смертью — туда и назад — совершенно разные расстояния.
ФИЗИОЛОГИЯ
Живое умирает, а мертвое существует миллионы лет, потому что оно совсем не расходует времени.
НАЧАЛО НАЧАЛ
Мироздание строилось по принципу всех остальных зданий: с самого первого кирпича оно уже требовало ремонта.
АРХЕОЛОГИЯ
Вавилоняне раскапывали культуру шумеров, при этом закапывая свою.
ЦЕЗАРИ
Жребий был брошен вместе со всеми доспехами при попытке обратно перейти Рубикон.
ПРЕЕМНИКИ
Они мыслили точно так как Сократ. А цикуту им заменяла цитата.
УРОК КРАСНОРЕЧИЯ
И тогда Демосфен выплюнул свои камни и набрал в рот воды.
ВОЙНЫ
Что же касается войн Алой и Белой розы, то это были только цветочки.
КАРЛ ВЕЛИКИЙ
Карл Великий был сыном Пипина Короткого. Легко быть великим, имея такого отца.
ЧУВСТВО ЛОКТЯ
Когда Калигула ввел в сенат своего коня, все лошади Рима воспрянули духом.
ТЕМПЫ РОСТА
От никого — к Робинзону, от Робинзона — к Пятнице. Таков прирост населения необитаемых островов.
ГЕОГРАФИЯ
Мало быть Магелланом. Надо, чтоб где-то был еще Магелланов пролив.
ЗВЕЗДНЫЙ МИР
Когда песчинки взлетают в небо, они превращаются в звезды. Но когда звезды падают вниз, их уже не отличишь от простого песка… Звезды — это песчинки, которые над головой, а песчинки — это звезды, которые под ногами.
БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА
Суть здесь, конечно, не в величине, не всегда величина выражает самое главное. Ковш у Большой Медведицы — всем бы такие ковши, но Полярная звезда — в ковше у Малой Медведицы.
ДЮНЫ
И у зыбких дюн бывают крутые склоны. Правда, не против ветра…
ЗЕНИТ
Зенит — высшая точка над головой, обязательно над головой, даже если голова поднята высоко и человек находится в самом зените.
СОВЕТЫ ТРЕЗВЫХ
Когда перед тобой возникнет стена, вбей в нее гвоздь, повесь на него шляпу и чувствуй себя как дома: одна стена у тебя уже есть.
МАГНИТНАЯ АНОМАЛИЯ
Не всякое отклонение от нормы свидетельствует о скрытом богатстве, хотя для многих и обладает притягательной силой.
ПАССАТЫ
Постоянство этих ветров объясняется удачно выбранным направлением: от холода к теплу, от прохладных широт — к экватору.
ТРОПИЧЕСКИЕ ЛЕСА
Пальмы, бананы, лианы, обезьяны, слоны… Но самое ценное в тропиках — это тропинка.
ЭКВАТОР
Среди параллелей экватор обладает наибольшей широтой. Поэтому ему приходится особенно жарко.
АТОМЫ
Положительно заряженное ядре окружено отрицательно заряженными электронами. И так в каждом атоме, во всех до одного — положительное невозможно без отрицательного.
НОША
Тяжелей всего камни за пазухой.
АМУР
За столько веков Амур испробовал все виды оружия: стрелы, ружья, пушки, бомбы разных систем… И все это для того, чтоб люди полюбили друг друга.
ГОЛГОФА
Голгофа — невысокая гора, восхождение на которую никогда не представляло трудностей, вследствие чего на ней побывало довольно много народа.
