засаду вблизи тюрьмы под аркой железнодорожного моста, которую конвой никак не мог объехать стороной.
Фениям удалось оттеснить конвоиров от кареты с арестантами, но ехавший внутри экипажа полицейский сержант Бретт наотрез отказался отпереть фургон. И тогда из группы боевиков прозвучал один-единственный выстрел. Пуля пробила замок на двери кареты и попала прямо в сердце охранника, уложив его наповал. Келли и Дизи были освобождены и благополучно скрылись в Соединенных Штатах. Но британцы всерьез расквитались с заговорщиками за смерть полисмена.
Показания Коридона, которому удалось избежать разоблачения, помогли полиции Манчестера всего за несколько дней арестовать 50 человек, подозреваемых в причастности к нападению на тюремный фургон. 26 из них были преданы суду, состоявшемуся в ноябре того же 1867 года. 17 боевиков были приговорены к разным срокам каторги, а пятеро их вожаков — к смертной казни. Под нажимом британской общественности самый юный из смертников Томас Магвайер был помилован из-за зыбкости улик по предъявленным ему обвинениям. Кондону, как гражданину США, чье посольство в Лондоне заявило протест на вынесенный ему приговор, смертная казнь была заменена на пожизненное заключение. А вот три других участника освобождения Келли и Дизи — Уильям Филипп Эллин, Марк Ларкин и Майкл О’Брайен — были повешены в Манчестерской тюрьме 23 ноября 1867 года.
Их казнь вызвала у фениев бурю возмущения. Само преступление, за которое были преданы смерти трое активистов, вряд ли можно было считать преднамеренным убийством. К тому же, как удалось позже установить дотошным экспертам-баллистам, пуля, сразившая сержанта Бретта, была выпущена из револьвера, принадлежавшего второстепенному участнику акции — некоему боевику по фамилии Райс. Таким образом, троица была казнена за несовершенное ими убийство — и вошла в мартиролог ирландских националистов под общим прозвищем «Манчестерские мученики».
Однако следующая громкая акция, организованная фениями в самой Англии, лишила их сочувствия даже британских либералов, прежде симпатизировавших ирландцам. Речь идет о взрыве стены лондонской тюрьмы «Клеркенвил», прогремевшем в «черную пятницу» 13 декабря 1867 года. С ноября того года в «Клеркенвиле» содержались двое вожаков ИРБ Ричард Бурк и Теобальд Кези, арестованные в Бирмингеме при попытке нелегально купить для фениев у местного фабриканта партию в 2000 винтовок «Ли-Энфильд». По совокупности предъявленных обвинений 29-летнему Бурку, успевшему повоевать в британской армии под Севастополем в Крымскую войну в 1854–1855 и за северян в Штатах в 1863–1864 годах, грозила виселица. Товарищи-фении решили устроить ему и Кези побег во время их прогулки в тюремном дворе между тремя и четырьмя часами дня.
Следуя плану, разработанному руководителем лондонской группы ИРБ «капитаном» Джеймсом Мерфи, его подручный Иеремия Салливан в день побега оставил у тюремной стены запряженную повозку, в которой лежала бочка с баррелем[1] пороха. Запалив фитиль, Салливан успел отбежать на безопасное расстояние, когда ровно в 15.45 грянул взрыв, пробивший в стене большую брешь. При этом ударная волна, обрушившаяся вместе с кирпичами тюремной ограды на улицу, произвела там настоящую бойню. В результате взрыва 12 прохожих погибли на месте либо позже умерли в больницах, еще 120 человек были ранены, в том числе 30 — тяжело.
Пробежав мимо окровавленных тел случайных жертв взрыва, Бурк и Кези скрылись с места трагедии. Однако через несколько недель с подачи все того же Коридона они были арестованы в Глазго вместе с укрывавшим их 26-летним активистом ИРБ Майклом Барретом. Несмотря на показания многочисленных свидетелей о том, что Баррет в день убийства не покидал Глазго, британский суд счел его главным виновником взрыва, повлекшего многочисленные жертвы, — и приговорил в апреле 1868 года к смертной казни через повешение. Примечательно, что судимый на том же процессе Бурк получил «всего лишь» 15 лет тюрьмы, а его помощник Кези вообще был оправдан.
Как и в случае с «Мучениками Манчестера», некоторые британцы, включая знаменитого писателя Чарльза Диккенса, выступили за смягчение вынесенного Баррету смертного приговора. Но в тот момент общественное мнение было явно не на стороне либералов — 26 мая 1868 года знаменитый палач Вильям Калкрафт на глазах тысяч британцев, собравшихся во дворе лондонской Ньюгейтской тюрьмы, привел приговор Баррету в исполнение. Это была последняя публичная казнь, совершенная в Британии — три дня спустя, 29 мая 1868 года, в силу вступил особый закон, делавший экзекуции закрытыми от посторонних глаз. Следует отметить, что в период между 1830 и 1900 годами в Великобритании по судебным приговорам было повешено порядка 1200 человек, в том числе около 300 ирландцев-фениев. Что касается подлинного исполнителя взрыва тюрьмы «Клеркенвел» Иеремии Салливана, то он уже много лет спустя добровольно признался в этом деянии, за которое так и не был наказан…
Убийственная «Молли»
Казнь Баррета подвела черту под «бурными шестидесятыми» годами активности фениев в самой Ирландии. На последующие десять лет центр их деятельности переместился в Штаты. К концу 1860-х годов основатель американского «Братства фениев» Джон О’Махони был оттеснен от руководства созданной им организацией и умер в 1877 году полузабытый былыми поклонниками. К тому времени на первые роли в движении американских ирландцев, выступавших за независимость «Зеленого острова», вышли более решительные командиры новой волны. Именно они объявили в Нью-Йорке 20 июня 1867 года о создании новой боевой организации «Клан-на-Гаел», «призванной содействовать борцам за освобождение Ирландии людьми, деньгами и оружием». Учредители «Клана» заявили, что признают единственным законным правительством Ирландии «Ирландское революционное братство».
Поскольку его руководители, кроме обосновавшегося в США Стивенса, сидели тогда по британским тюрьмам, прагматичные американцы объявили полпредом ИРБ в Штатах руководителя неудачного рейда в Канаду полковника Джона О’Нила. Тогда же он был избран «президентом Сената ИРБ» и повышен в звании до генерала. Решив оправдать оказанное ему доверие, Джон О’Нил дерзнул повторить рейд на канадскую территорию. Чтобы изыскать необходимые для этого средства, один из подчиненных О’Нилу отрядов во главе с ненавидевшим англичан франко-канадцем Луи Риэлем захватил в январе 1870 года населенный пункт Форт Гарри на берегу Гудзонова залива, где находилась штаб-квартира одноименной «Компании Гудзонова залива» и хранилась ее казна.
«Почерпнутые» оттуда деньги О’Нил потратил на закупку 15 тысяч ружей для своих сподвижников. Однако 25 мая 1870 года в намеченное генералом место сбора вблизи городка Эпплз-Хилл в штате Вермонт явилось всего 400 человек. Но даже с таким малочисленным отрядом О’Нил решил напасть на Канаду. Правда, его старый боевой друг и сподвижник — «майор» Генри ле Карон, он же Томас
