британцев и их ольстерских сторонников-юнионистов. Изначально ИРА была организована на военный манер «Ирландского революционного братства» XIX века в «роты», «батальоны» и «бригады» под началом единого «Совета армии», все бойцы которой носили воинские звания. Однако уязвимость этой структуры для проникавших в нее британских осведомителей вынудила руководство ПИРА в 1977 году разделить ее на не связанные друг с другом мобильные боевые группы — вроде пресловутых «Непобедимых», учинивших «Динамитную войну» в 1881–1885 годах.
Ответом протестантов Ольстера на создание католической ПИРА стало объединение в сентябре 1971 года активистов «Ордена оранжистов» в «Ассоциацию обороны Ольстера» (АОО) численностью до 50 тысяч человек. Ее тогдашний руководитель «генерал» Энди Тайри заверял общественность, и, прежде всего, руководителей «легальной» «старой» ИРА, что задачи «Ассоциации» сводились к «защите протестантского населения Ольстера от нападений террористов». Но на практике в составе АОО вскоре появились полуавтономные группы «Ольстерские волонтеры» и «Борцы за свободу Ольстера», считавшие террор против католиков лучшим ответом на террор ПИРА против протестантов. Еще в 1970-х годах радикалы из протестантского АОО установили тесные связи с «братьями» по вере из американского Ку-клукс-клана, переняв у них и манеру прятать лица — правда, не под капюшонами, а под темными очками на пол-лица, и тягу к экзотическим титулам — «королевские алые», «пурпурные стрелки», «черные маги». Считается, что боевики АОО за последние 30 лет совершили минимум 100 убийств католиков, в том числе сенатора Пэдди Вильсона.
…Несмотря на процесс мирного урегулирования ирландского конфликта, инициированный Лондоном в середине 1980-х годов, возобновившийся в середине 1990-х и продолжающийся сегодня, в начале XXI века, даже самые большие оптимисты с обеих сторон границы Ольстера не берутся делать прогнозы о его прекращении в обозримом будущем. Как объективно полагают сторонние наблюдатели этого конфликта из ООН и других международных гуманитарных организаций, теоретически проблема Северной Ирландии решения не имеет, поскольку обе ее общины поляризованы настолько, что выигрыш одной из них будет равен проигрышу другой. Их конфронтация стала привычным образом жизни местного населения, подполье с его романтикой «вооруженной борьбы» укоренилось в Ольстере как субкультура. А это значит, что наследники воинственных традиций фениев и оранжистов вряд ли скоро сложат свое оружие тайного террора…
ТРИ «ВЕСЕЛЫХ» БУКВЫ: ККК
Рождение «Невидимой империи»
Для начала — цитата из классики:
«Вы никогда не слышали о Ку-клукс-клане? — сказал Шерлок Холмс, нагибаясь и понижая голос. — Никогда не слышал.
Холмс перелистал страницы тома энциклопедии, лежавшего у него на коленях:
— Вот что здесь говорится: «Ку-клукс-клан — название, происходящее от сходства со звуком взводимого затвора винтовки[2]. Это ужасное тайное общество было создано бывшими солдатами Южной армии после Гражданской войны и быстро образовало местные отделения в различных штатах, главным образом в Теннесси, в Луизиане, в обеих Каролинах, в Джорджии и Флориде. Это общество использовало свои силы в политических целях, главным образом для того, чтобы терроризировать негритянских избирателей, а также для убийства или изгнания из страны тех, кто противился его взглядам.
Их преступлениям обычно предшествовало предупреждение, посылаемое намеченному лицу в фантастической, но широко известной форме: в некоторых частях страны — дубовые листья, в других — семена дыни или зернышки апельсина. Получив это предупреждение, человек должен был либо открыто отречься от прежних взглядов, либо покинуть страну. Если он не обращал внимания на предупреждение, его неизменно постигала смерть, обычно странная и непредвиденная. Общество было так хорошо организовано и его методы были настолько продуманы, что едва ли известен хоть один случай, когда человеку удалось безнаказанно пренебречь предупреждением или когда были раскрыты виновники злодеяния. Несколько лет организация процветала, несмотря на усилия правительства Соединенных Штатов и прогрессивных кругов Юга. В 1869 году движение неожиданно прекратилось, хотя отдельные вспышки расовой ненависти наблюдались и позже…»[40].
Этот отрывок из рассказа Артура Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек», впервые опубликованного в 1891 году, служит, на мой взгляд, хорошей иллюстрацией к типичным представлениям о Ку-клукс-клане, как о зловещей организации расистов из южных штатов США, которая уже около 150 лет терроризирует несчастных негров (афроамериканцев, если использовать нынешний политически корректный термин) и их благородных белых защитников.
Однако подобные, в общем, верные представления о Клане не дают ответа на многие значимые вопросы об этой организации. Каким образом Ку-клукс-клану, действительно свернувшему свою деятельность к концу XIX столетия, удавалось на протяжении XX века возродиться еще как минимум дважды? Почему за всю историю этой организации, широко применявшей преступное насилие, под суд попали очень немногие ее руководители? И, наконец, как объяснить те явные симпатии, которые испытывали к Клану некоторые знаменитые и далеко не глупые американские деятели культуры? Такие, как классик кинорежиссуры Дэвид Гриффит, снявший в 1915 году прославивший Ку-клукс-клан фильм «Рождение нации». Или, скажем, Маргарет Митчелл — автор культового романа «Унесенные ветром», впервые изданного в США в 1936 году, а в СССР лишь в 1982 году.
Мало кому известно, что автор перевода этого романа на русский язык Татьяна Александровна Кудрявцева 18 лет добивалась отмены запрета на публикацию, наложенного непосредственно Идеологическим отделом ЦК КПСС по той причине, что Маргарет Митчелл сочувственно и красочно изобразила в своем романе зарождение Ку-клукс-клана в 1860-х годах, тогда как советская историческая наука ограничилась тем, что дала его определение в БСЭ как тайной расистской террористической организации, направленной на борьбу против негров, не вдаваясь ни в какие подробности.
Деятельность этого тайного общества следует рассматривать в увязке с породившими его историческими реалиями. И прежде всего — с историей рабства в Америке. Первые черные рабы были привезены в Северную Америку в 1619 году для работы в британской колонии Джеймстаун на территории будущего штата Виргжиния. В 1700 году их насчитывалось 6 тысяч человек, в 1763-м — уже 170 тысяч, или почти половина населения штата. Столь же стремительно количество ввозимых из Африки темнокожих рабов росло в других регионах аграрного американского Юга.
Принятая в 1787 году Конституция США закрепила рабский статус негров, которые считались лишь «собственностью белых людей». И после 1830 года, когда рабство было законодательно отменено в большинстве штатов промышленного Севера, юридическое неравноправие белых и темнокожих американцев сохранилось по всей Америке. «Даже свободные негры не имеют таких прав, которые белый человек был бы обязан уважать. Права любого негра для его же собственного блага могут быть законно и справедливо урезаны до прав раба», —
