Ведь если подумать, никем другим я быть не хочу.
От автора
Я всегда была блондинкой. Натуральной. Моя мама — блондинка. Сестра Карен — рыжеватая блондинка. Брат Дейв русый. Мы все в семье светловолосые. И хотя мне доводилось встречать тех самых тупых блондинок из анекдотов, в массе своей все светловолосые, с кем я знакома, нормальные умные люди. Мама — страстная любительница поговорить о политике. Карен учится в университете из «Лиги плюща», получает вторую степень магистра политологии. Дейв с двухлетнего возраста был ходячей спортивной энциклопедией и географическим справочником, а сейчас он изучает экономику в том же университете, который закончили мы с Карен. А меня — кто бы мог подумать — выбрали в выпускном классе произносить прощальную речь («Викинги» — вперед! Победы вам в будущих матчах!), а потом я — все та же блондинка — с отличием закончила Университет Флориды.
Однако подобно многим блондинкам — и не только блондинкам, подозреваю, — я иногда задавалась вопросом: стало бы мне легче жить, если бы от меня требовалось только глупо хихикать, кокетливо хлопать ресницами, гордо откидывать волосы за спину, а мозги оставлять дома за ненадобностью? А то иногда кажется, что мужчинам больше ничего и не требуется. Но нет, путем многочисленных проб и ошибок пришлось убедиться, что смекалка ценится куда больше, чем глупое хихиканье, а хлопанье ресницами не заменит остроты мысли — причем как в любви, так и в жизни. Я все еще сражаюсь со своими комплексами, но теперь я абсолютно уверена, что лучше оставаться самой собой.
А именно? Кто я такая? Ну, кроме всего прочего, я автор книги «Как переспать с кинозвездой» — учтите только, что это роман, а не самоучитель. Клянусь, никогда не спала со звездой! (Хотя, Мэттью Макконахи, если вы это читаете, звоните, не стесняйтесь, в любое время.)
Помимо книг я пишу статьи в журналы — публиковалась в «Пипл», «Американ бэби», «Гламур», «Хелс», «YM» и ряде других. Регулярно участвую в утренней телепередаче «Дейли базз», транслирующейся более чем на сто городов нашей страны. У меня много друзей и замечательная семья. Когда я не занята тем, что трачу деньги на ненужные шмотки, я или напряженно думаю, когда можно будет вырваться в Париж (мой самый любимый на земле город), или пытаюсь устроить вечеринку с вином и сыром (никогда не получается, потому что у всех разное расписание, а я никак не могу убраться в квартире), или смотрю «Секс в большом городе» (в сто первый раз), или читаю, или пишу (ну да это вы и сами знаете).
Я живу в Орландо, и хотя я ежегодно признаюсь в неувядающей любви к Микки Маусу, покупая абонемент в «Диснейуорлд», поверьте, в этом городе есть еще много интересного помимо парков с аттракционами. Люблю ходить по ресторанам, ездить на пикники на озеро Эола, лежать на пляже, пить вино в барах, ездить в центр с друзьями, слушать живую музыку и — как я могла забыть! — бегать по магазинам. Так что заходите на мой сайт www.kristinharmel.com и черкните пару строк. Я, наверное, буду дома, ждать, когда же наконец позвонит Мэттью. Постараюсь не хихикать, не хлопать ресницами и не размахивать своими светлыми волосами.
Слова благодарности
Спасибо маме, моей главной музе и самому лучшему человеку, моим замечательным брату и сестре, Дэвиду и Карен, и папе, которого я люблю больше, чем он мог бы себе представить. К тому же у меня лучшие в мире бабушка и дедушка, особенно если дед перестанет рассказывать эту дурацкую историю, как ему показали меня в первый раз. Огромное спасибо всем остальным членам нашей большой семьи, особенно тете Донне, благодаря которой я полюбила читать (и которой всегда проигрывала в настольную викторину «Trivial Pursuit»). Я вас всех люблю!!!
Спасибо редакции «Уорнер букс», особенно замечательному редактору Эмили Гриффин (как мне повезло работать именно с ней!), Элли Уайзенберг (она не просто великий издатель, но и настоящий друг), Джиму Шиффу (рада, что мы дружны!), Ребекке Оливер, Пенине Сакс, Карин Кармац Руди, Лоре Джорстад, Бриджид Пирсон, Кендис Уоллер, Тому Хошалтеру и, разумеется, несравненной Эми Айнхорн.
Спасибо Элизабет Помада, за то что помогла в публикации первой книги; я всегда буду ей благодарна. Спасибо моим величайшим в мире агентам — Дженни Бент, с которой нам предстоит еще многое испытать, ее ассистенту Виктории Хорн и, конечно, Энди Коэну, который стал для меня бесценным близким другом. Спасибо патентному поверенному Линде Кучма, которая поделилась со мной профессиональным опытом и помогла сделать образ Харпер более достоверным. Очень рада, что нам довелось поработать вместе!
Жизнь писателя хороша тем, что постепенно обзаводишься друзьями из числа других писателей. Мне повезло встретить на своем пути самых великодушных и отзывчивых женщин этой профессии. Поэтому спасибо вам, Алисон Пейс, Линда Кернин, Мелисса Сенейт, Лаура Клодвел, Джули Дэм, Мари Манкузи, Лани Диана Рич, Джейн Портер и Лайза Палмер. Отдельное спасибо оказавшей мне неоценимую помощь Саре Млиновски, с которой нас связала крепкая дружба.
Спасибо дамам из «Олив энд Беттс», «Шоутюр», «Блю джинз» и «Шопгерл» за великолепные ланчи; Лауре Бэддиш и Бакарди за партнерство и умопомрачительные «Мувистар-тини» и «Танжерин-тини», а также Эми Танжерин за деловое сотрудничество, но главное — за дружбу. Ты лучшая!
Спасибо многочисленным друзьям, которые меня поддерживали, слушали, читали черновики и всячески вдохновляли. Я ужасно счастлива, что вы у меня есть! Джиллиан Закер (это твоя книга!), Лорен Элкин, Кристен Милан, Кара Браун, Меган Коумс, Венди Джо Мойер, Эмбер Дрос, Эшли Теддер, Лорелин Кох, Кендра Уильямс, Дон Клеменс, Лиза Уилкс, Анна Раш, Андреа Джексон, Меган Макдермотт, Келли Макдермотт, Триш Стефонек, Майкл Джеган, Мишель Тобер, Кортни Джей, Саманта Филипс, Джош Хенчи, Райан Дин, Брендан Берген, Эрик Колли, Трой Макгир, Бен Бледсоу, Хизер Макуильямс, Клейтон Моррис, Киа Малоун, Митч Инглиш, Лана Кабрера, Мелисса Роли Пейн, Пэт Кэш, Кортни Хармел, Джанин Хармел, Джей Кэш, Том Роттчер, Линдси Солл, Минди Маркес, Стив Хеллинг, Келли Кеплер, Кэрри Реджистер, Кендис Крейг, Жан-Марк Денис, Дейв Ахерн, Стив Орландо, Джон Каплан и Капитан — вам моя особая благодарность. Спасибо моим любимым собакам и кошкам — Дюку, Доктору Спотсу, Китти, Тайгеру, Бейли, Бастеру, Бамбуку, Джеффи и Хлое.
И наконец, спасибо всем, кто хоть однажды хотел стать другим. Поверьте, если кто-то не может принять вас такими, какие вы есть, не тратьте на них время. Гордитесь тем, что вы — это вы, и стремитесь к самосовершенствованию. Это лучшее, что можно сделать.
