Пожалуй, один из важнейших выводов Муди, – утверждение, что ОСП могут быть очень глубокими и полностью изменить жизнь человека. Но ведь для того, чтобы какое-то переживание полностью изменило вашу жизнь, не обязательно покидать тело или встречаться со смертью лицом к лицу. Хорошая книга, разговор с психологом-консультантом или просто с другом, а то и несчастный случай, после которого жизнь меняется волей-неволей, могут оказать не менее сильное действие. Но Сьюзен Блэкмор (Susan Blackmore, 1991) – ведущий, пожалуй, специалист по ОСП, – утверждает, что тесный контакт со смертью, возможно, не ограничивается только этим. У нее есть одно очень важное высказывание об ОСП, которое при цитировании, как правило, пропускают:
ОСП не доказывают, что жизнь после смерти существует. Чтобы лучше понять ОСП, нам лучше всего обратиться к нейрохимии, физиологии и психологии, но они значительно интереснее, чем любой сон. Они кажутся совершенно реальными и могут перевернуть всю жизнь человека. Любая адекватная теория должна и это тоже учитывать, а это ведет нас к вопросам о разуме, самости и природе сознания (1991, p. 34).
Что же это за вопросы?
Мы слишком легко делаем вывод о том, что мы – это некая постоянная сущность, обитающая в уязвимом теле. Но, как учил Будда, мы должны видеть истину сквозь эту иллюзию. Мир – всего лишь совокупность систем обработки информации, и человеческое «я» – тоже. Я считаю, что ОСП позволяет людям чуть приоткрыть завесу тайны и бросить короткий взгляд на природу нашего сознания, что очень трудно сделать другим способом. Тот же эффект на время могут дать наркотики, отдельные люди способны делать это через мистический опыт, к тому же могут привести долгие годы практики медитации или осознанности. Но ОСП способны ни с того ни с сего, вдруг, обрушиться на человека и показать то, о чем он прежде не догадывался: что его тело – всего лишь тело, сгусток живой плоти, и что он сам не так уж важен, по существу. Такой опыт освобождает и просветляет (1991, p. 45).
Позвольте мне сформулировать это иначе. Мы напоминаем наркоманов, когда считаем, что самые важные наши заботы – это некая «данность», накрепко связанная с нашим телом. Влюбленные подростки «жить не могут» без сердечного друга или подруги. «Жизнь остановилась» – после получения диагноза «рак». «Все пропало», когда теряем работу. Важно отметить, что подобные эгоцентрические восклицания в большинстве своем вполне искренни и катастрофично реальны. Мы совершенно убеждены, что нечто самое главное – может быть, сама «жизнь», – погибло. Конечно, со временем мы приходим в себя и понимаем, что жизнь продолжается, что наше убеждение в полной личной катастрофе было всего лишь эгоцентрическим заблуждением. Мы постепенно узнаем, что наша привязанность к объекту любви, замечательному здоровью или определенной работе вовсе не была постоянной или высеченной в камне. Наша вселенская катастрофа была всего лишь мыслью.
Блэкмор говорит, собственно, что ОСП способны растворить ненадолго иллюзорные привязанности и показать нам, что они не вечны, что это всего лишь мысли. А мысли можно забыть или отбросить в сторону. Другими словами, ОСП может встряхнуть нас как следует и заставить принять совершенно новые, менее эгоцентричные взгляды на жизнь. Оказывается, что наши срочные и важные заботы на самом деле не так уж и важны.
Но Блэкмор идет еще дальше. Наше ощущение самих себя, чувство «идентичности», «самости» или «я», представляет собой опыт, который, очевидно, вполне реален. Если я попрошу вас указать, кто вы есть, мало кто не догадается показать на самого себя. Ну-ка, закройте глаза и в тишине собственного сознания укажите самому себе ваше «я». Большинство людей не затруднится сделать это. Вероятно, указывать вы будете на что-то в голове. Это «я» видит вашими глазами и слышит вашими ушами – это «окна» вашего тела. Это «я» заперто в теле. Человек чувствует именно так.
В главе 10 мы отмечали недавний новаторский эксперимент, в котором простая пара очков для виртуальной реальности способна буквально изменить ваш взгляд на себя и свое окружение. Представьте: вы вдруг оказываетесь вне собственного тела и смотрите на него со стороны (Ehrsson, 2007; Lenggenhager, Tadi, Metzinger & Blanke, 2007). Этот эксперимент – не просто фокус. Он демонстрирует, что самый глубинный и центральный опыт вашей жизни – то, кто вы есть, ваше «я» – не обязательно должно быть субъективно заперто в вашем теле, но может субъективно существовать и вне его (но не в виде эфемерного призрака). Вы уже не можете утверждать, что ваше «я» всегда находится внутри вашего тела – вот же вы, вовне, и смотрите на свое тело, на те самые окна, через которые вы вроде бы смотрите изнутри на мир. Запутались?
Если вы видите, слышите или ощущаете вне вашего тела что-то такое, чего там на самом деле нет, значит, объект вашего опыта – иллюзия. Если древние на самом деле видели на Луне кролика (глава 7), а на небе – звездную рыбину, значит, они видели иллюзию. Если человек с ампутированной рукой чувствует отсутствующую руку, то эта рука – иллюзия. Если во сне вы переживаете ужасающий и вполне реальный кошмар о том, что за вами гонится дракон, ваш кошмар – всего лишь сон, иллюзия. Если в очках для виртуальной реальности вы вполне всерьез ощущаете вашу сущность, ваше «я» как внешнее по отношению к телу, то получается, что сама ваша идентичность соткана из ткани иллюзии. Вы – «когнитивный конструкт». Вы – мысль, но вы не спите. А мысли можно отбрасывать. Мысли можно забывать. Нет ничего постоянного{19}.
Те, кто изучает мировые философские течения, узнают в этом основную идею буддизма – религии, которая (в современном западном воплощении) часто не постулирует ни существования бога, ни жизни после смерти, ни развоплощенных духов. «Мягкий буддизм» выдвигает мягкое предположение о том, что все жизненные несчастья – результат ненужных эгоцентричных привязанностей и мыслей. «Жесткий буддизм» утверждает, что эгоцентричные привязанности становятся таковыми только в том случае, если мы придерживаемся ошибочного мнения и верим, что наше чувство «я» и «самости» постоянно, накрепко привязано к телу и совершенно необходимо для жизни как таковой. Если же вы действительно сотканы из ткани иллюзий, если вы – всего лишь мысль, а мысль временна: в этом случае всякая привязанность к собственной выдуманной идентичности также должна быть временной. Буддисты называют подобный опыт просветлением.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮИрвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) утверждают: 1. В настоящее время наука не в силах проверить, существует ли рай (или, возможно, ад) и на что он похож. 2. Многие люди сообщают об околосмертных переживаниях, в процессе которых они ощущают, что приближаются к потустороннему миру или входят в него, а затем возвращаются в наш мир. 3. Существует немало непаранормальных нейропсихологических и психологических теорий, которые пытаются объяснить ОСП. К примеру, может быть, все это результат кислородного голодания мозга. 4. В каждом из этих объяснений можно обнаружить недочеты. К примеру, у некоторых людей в момент ОСП содержание кислорода в мозгу больше (а не меньше), чем обычно. 5. Если удастся показать, что в каждой из существующих теорий ОСП есть недостатки, мы должны будем принять «сепаратистскую» интерпретацию: душа на самом деле путешествует в некое райское место, расположенное за пределами нашего мира (p. 168). Объясните, почему это можно считать примером аргумента к невежеству (глава 4). Есть ли здесь еще какие-нибудь логические загадки?
Исследуя ченнелинг и медиумов
В популярной прессе общение с умершими сейчас называют ченнелингом. Те, кто заявляет о своей способности связываться с умершими, могут очень быстро прославиться, возможно, потому, что объект связи (Иисус, Моисей, королева Елизавета, Эйнштейн и т. п.) уже знаменит, а реальное общение с умершим, как правило, недоказуемо и содержит лишь то, что люди очень хотят слышать («Вас любят… жизнь после смерти существует… вы соединитесь с возлюбленным в мире… все кончится хорошо»). Иногда термин «ченнелинг» используют для обозначения непосредственной связи с божеством, как общался с Богом Мухаммед при получении Корана или Джозеф Смит, когда Бог вручил ему Книгу Мормона (Baker, 1996). Трудно объективно определить, исходит ли полученное при ченнелинге сообщение от божества, умершего, смертного, вообразившего себя божеством, или смертного, передающего послание от божества. Нам приходится полагаться исключительно на непроверенные и непроверяемые заявления источника («Это Бог говорит… Это Джек Потрошитель… Это Св. Иоанн передает сообщение от Бога…»).
Несмотря на все эти трудности, серьезные научные исследования продолжаются. Статьи появляются в первую очередь в таких журналах, как Journal of the Society for Psychical Research и Journal of Scientific Exploration. Как правило, представители традиционной науки подобные журналы игнорируют. У исследователей есть две очевидных задачи: представить хотя бы один недвусмысленный пример общения живого человека с умершим и продемонстрировать, что это общение не есть проявление какой-нибудь другой паранормальной способности. Последний пункт нуждается в пояснении. Где-то в конце XIX в. исследователи поняли: если медиум утверждает, что получил информацию от духа умершего человека, то на самом деле он вполне мог считать ее из мыслей живущего родственника или друга этого человека. Представьте: экстрасенс говорит, что связался с вашим покойным прадедушкой, и верно сообщает, что погиб он при крушении дирижабля. Но, может быть, вы знали об этом, и экстрасенс просто считал информацию из вашей головы.
