Как же сделать этот мир интересным? Как заставить кости падать так, как нам захочется? Только ли такие сложные упражнения, как те, которые я приводил в предыдущей беседе, могут нам помочь? Конечно же нет. Только помните: сначала надо научиться чувствовать шлемазла в себе.
На одном из прямых эфиров «Серебряных нитей» я давал радиослушателям упражнение. Оно было почерпнуто мной из дневников Кафки. Если хотите, пусть оно называется упражнением Кафки. Он говорил: «Я знаю мир, который меня окружает. Но я ничего в нем не узнаю. Все, что я написал, — это попытки передать это ощущение».
Шлемазлу, или роботу внутри, весь мир хорошо знаком, известен и понятен.
Загадочному мудрецу в нас ведомо, и что такое вещь в себе, за пределами нашего потребительского к ней отношения.
Давайте попробуем сделать это упражнение.
Упражнение Кафки
Просто зажгите свечу, погасите свет. И обведите взглядом комнату, в которой вы сейчас находитесь. Когда горит свеча, предметы становятся неузнаваемыми, меняют свои очертания и смысл. Только мы редко выделяем минуты, чтобы как-то научиться это замечать. Осмотрите комнату скользящим взглядом. Просто гладьте взглядом предметы и позволяйте своему вниманию абсолютно свободно плавать между ними, просто прикасаться к их поверхности и переплывать дальше. Через несколько мгновений ваш взгляд сам зацепится за какой-то предмет. В этот момент спросите себя удивленно: «Что это?» Так Кафка видел тени на улицах Праги. Затем произнесите в ответ: «Не знаю». Например, если ваш взгляд, скользя, зацепился за электрический выключатель, спросите себя: «Что это?» И вместо того, чтобы ответить: «Это выключатель», скажите себе: «Не знаю». Ненова посмотрите на предмет и повторите вопрос. И ответьте: «Не знаю».
Незнающий ум — это ум гениальный. Он позволяет вам заглядывать за те ярлыки, которыми переполнено восприятие робота. Вы смотрите то на один предмет, то на другой, и чуть ли не Прага конца XIX века встает перед вашими глазами. Вы смотрите и отмечаете, что вы не знаете, и ваше восприятие становится острее, и мир становится другим.
Если вы сделали это, то вы сейчас ощутили маленькое чудо. И то, что вы делали сейчас, кроме всего прочего, является искусством. Например, искусство художника — это и есть способность увидеть фрагмент реальности глазами, полными незнания, то есть удивления и интереса. Точно так же, как на вас подействовало это упражнение, действует любое искусство. Оно спасает нас из плена нами же выбранной тривиальности, к которой мы так тяготеем. Глубокий звук органа вызывает у нас дрожь во всем теле. Мы как будто отстраняемся от жизни, чтобы увидеть ее лучше, вооружаемся мощным широкоугольным объективом и охватываем все пространство, а не только наши привычные проблемы. Ведь даже музыка, которую мы с вами слушаем и под которую, надеюсь, вы делаете наши упражнения, способствует изменению взгляда на то, что лично вы называете для себя хорошей музыкой. У Германа Гессе в его знаменитом «Паломничестве в страну Востока» есть интересное замечание: «В мои обязанности входило заботиться о музыке для нашей группы паломников. Я испытал на собственном опыте, как великий звук может поднять маленького индивида выше его будничных возможностей и удесятеряет его силы».
Когда вы сосредоточитесь на кажущихся вам малозначительными деталях, то добьетесь того эффекта, которого так и не смогли за всю жизнь добиться опьянением: вы снимете фоновое перенапряжение своего сознания, переполненного формулами робота (шлемазла), и потоки вашей душевной энергии могут обновиться.
Можно попробовать добиться обновления и с помощью другого искусства. Например, можно попытаться почувствовать, что ваши руки хранят в себе тайные возможности, о которых вы и не ведали. «Кисти рук — это глаза нашего тела», — писал гениальный Константин Сергеевич Станиславский. В тренинге актерского искусства развитие рук иногда дает необычные ощущения.
Эти упражнения широко используются в подготовке актеров-кукольников. Однако почувствовать это иногда бывает важно каждому из нас. Ведь руки всегда с собой.
Вот, например, змея. Положите руки перед собой на стол. Почувствуйте, что они от локтей и ниже больше вам не принадлежат. И прямо сейчас вам захочется одну руку протянуть перед собой ладонью вниз на уровне груди, согнув ее в локте. Она становится чужой и немой. Это ветка дерева. А вторую руку положите запястьем на ветку. Это змея. Кисть руки — это змеиная голова. Сложенные щепоткой пальцы — это пасть. А теперь пусть ваша рука вспомнит змею и действует так, как если бы она и была змеей. Не удивляйтесь, если у вас возникнет ощущение, что рука будто вспоминает змею сама. Не удивляйтесь, если ей захочется погреться на солнышке, проползти по ветке, потрогать воображаемым язычком, что встречается на вашем пути, напасть на врага. Рука сама начнет совершать переливающиеся движения змеиного тела. Она станет гибкой и пластичной и поползет по ветке, устраняя избыток вашего внутреннего напряжения. Змея ведь не делает лишних движений, она гениальна, как и ваши руки... Пусть они действуют сами, независимо от вас.
Теперь обе руки — змеи, молодые змееныши. Попробуйте почувствовать, что им хочется играть, обвивая и переплетаясь друг с другом, ссориться из-за невероятно вкусного кузнечика. А может быть, ваши руки дерутся не на жизнь, а на смерть? Обратите внимание, как целесообразно стали двигаться ваши руки, вспомнив о том, что они когда-то были змеями. Ни одного лишнего мышечного напряжения. А теперь попробуйте представить себе, что одной из змей захотелось взять в пасть карандаш и просто поводить им по бумаге. Может быть, этим свободным рукам захочется зарисовать свои ощущения.
Можно попробовать теперь представить себе, что кисти рук, лежащие на столе, стали котятами: тут невозможно установить, где у котенка нос, где лапы, где хвост, пальцы становятся по ходу действия то одним, то другим, то третьим. Они бегают, вращаются, падают, переворачиваются. Может быть, вся кисть превращается в выгибающуюся спинку, а может быть, только один указательный палец. Попробуйте сесть, положить ногу на ногу, и пусть котята поиграют на вашем колене. Пусть сначала резвятся вдвоем, потом по одному. А потом опять оба. Обратите внимание: у двух ваших котят-рук совершенно разные характеры. Не надо их делать одинаковыми. Как увлекательно и невероятно интересно наблюдать ожившие руки. Если вы на улице увидите живых котят в любое время дня и ночи, попробуйте проделать это упражнение еще раз.
А сейчас можно встать и, используя ожившие руки, представить себе, что вы летите, пользуясь ими как крыльями орла. Каковы движения его крыльев? Над чем, над какими просторами он сейчас летит? Что он высматривает? Как изменяется в этот миг ваше зрение? Как ведут себя ваши руки-крылья?
А теперь попробуйте подобрать характер движения рук, как если бы они были крыльями ласточки.
А теперь у вас крылья воробья. Где вы прыгаете? Где находится это место, где насыпано сладкое зерно или крошки? В каком парке, бульваре, саду?
Теперь у вас крылья сверхзвукового самолета. Как чувствуют себя ваши грудь и голова, встречая такое сопротивление воздуха?
А вот крылья самолета изгибаются назад и поднимаются, и ваши руки становятся крыльями Змея Горыныча. На кого вы сейчас дыхнете пламенем? Каково это — выдыхать пламя?
Ой, нет, это была летучая мышь. Вы летите в темноте, и перед вами локатор. Что вы нащупываете им? Как меняется ваша кухня,если у вас крылья летучей мыши и вы способны чувствовать отраженный звук?
А не показалось ли вам, что движения крыльев летучей мыши очень похожи на движения крыльев бабочки? Куда летим? Где пыльца?
Да-да-да, и стрекоза проснулась. У нас уже четыре крыла. Как двигаются крылья у стрекозы, помните? Ну-ка, попробуйте. Очень бодрит. И глаза сами собой выпучиваются. Чувствуете? Что вы видите этими фасеточными глазами? Как этот мир изменился вокруг?
А теперь вы археоптерикс. Крылья кожаные, с перепонками между пальцев, очень большие, прямо крылищи. Что-то внизу видно. Что за пейзаж? В клюве у вас зубы, это привычно. Кого будем есть? Рыбку или что-нибудь покрупнее?
Мысли, наверное, были отрывочны, их было мало. Это хорошо...
Определяйте не только внешний характер движений. Всматривайтесь вокруг. Обратите внимание, как с характером движения рук-крыльев меняются видение и сам внутренний ритм, как время начинает течь по-другому. А разве мы с вами не этого хотели, дорогие читатели?
Можете повторить то, что вам понравилось больше всего.
Беседа двадцать четвертая
Гениальность как навык. Встреча и признаки любви.
Упражнение «Встреча Сальвадора Дали»
Если вы проделали предыдущие упражнения — простые, но приносящие замечательный внутренний эффект, то почувствовали некоторый оптимизм.
