университетских списках. Как будто человек, которого она знала, о котором помнила так отчётливо, никогда не существовал.
Она прикусила губу, пытаясь не поддаваться первому импульсу – панике. Всё это может быть ошибкой, сбой в системе, случайностью, ведь такое случается. Она ещё раз запустила поиск, теперь уже на английском, затем на других языках. Переключилась на академические базы, заглянула в списки авторов научных публикаций, даже на университетские архивные сайты, но результат оставался неизменным – ничего.
Ни статей, ни книг, ни упоминаний в преподавательском составе.
Раньше при поиске его имени всегда находилось множество ссылок: интервью, работы, воспоминания студентов. Он был известным учёным, уважаемым человеком, его цитировали, обсуждали его труды. Но сейчас сеть была пуста, словно все следы его существования были стёрты.
Лия откинулась на спинку стула.
Ногти тихо застучали по крышке ноутбука – нервное движение, которое выдаёт внутреннее напряжение.
"Так не бывает," – подумала она, чувствуя, как тревога поднимается из глубины сознания, пропитывая каждую клеточку её тела.
Она попыталась вспомнить. В прошлых реальностях Александр был выдающимся учёным. Она видела его фамилию в научных статьях, слышала лекции, даже пересматривала старые записи его публичных выступлений. Но теперь ничего этого не существовало.
Мысли метались в хаотичном беспорядке, пытаясь ухватиться за объяснение. Может быть, он просто ушёл из публичного поля? Уехал за границу? Изменил имя?
Но если это действительно так, какой могла быть причина? Что могло заставить человека с таким прошлым не просто исчезнуть, а словно раствориться, оставить после себя лишь пустоту?
Эта мысль накатила на неё внезапно, холодной волной, обволакивающей сознание и погружающей в нарастающее ощущение нереальности происходящего.
Она глубоко вдохнула, пытаясь восстановить концентрацию. Ещё раз открыла браузер и перешла на сайт, где хранились списки выпускников её института. Вбила год их поступления, нашла знакомые фамилии. Её собственное имя было на месте. Были её однокурсники, были преподаватели.
Однако среди всех знакомых фамилий его имя отсутствовало, словно кто—то вычеркнул его из самой истории их курса.
Она попробовала искать в другом году – вдруг она ошиблась с датой? Но сколько бы списков она ни перелистывала, результат оставался неизменным: Александра Сантейлова не существовало среди них.
Пальцы нащупали виски, кожа под ними была тёплой, натянутой, словно в ней сосредоточился весь накативший стресс. Мысли разбегались, отказываясь принять реальность, в которой его просто не существовало. Это было невозможно, нелогично, противоречило каждому её воспоминанию. Он не мог исчезнуть бесследно, его след должен был где—то остаться.
Лия встала из—за стола и начала ходить по комнате, медленно, будто прислушиваясь к своим собственным шагам.
Она могла бы подумать, что у неё просто путаются воспоминания, но это было невозможно. Она помнила его слишком отчётливо. Помнила выражение его лица, голос, интонации, то, как он слегка отводил взгляд, когда задумывался. Она могла бы описать его почерк, его жесты, цвет его костюма в тот день, когда он впервые читал лекцию.
Она не могла ошибаться, воспоминания о нём были слишком ясными, слишком детальными, чтобы оказаться иллюзией. Но если его отсутствие простиралось не только на цифровой след, а на саму ткань действительности, если он исчез не только из виртуального пространства, но и из самой реальности, что это означало?
Эта мысль сковала её изнутри, а ледяной ужас пробежал по позвоночнику, заставляя сердце забиться быстрее.
Лия вернулась к ноутбуку и начала искать по косвенным признакам – людей, которые с ним работали, проекты, в которых он участвовал. Но чем больше она искала, тем глубже ощущала этот ледяной вакуум.
Не осталось ни единого общего снимка, ни одной фотографии, на которой он мог бы мелькнуть случайно. Никто из его коллег не упоминал о нём в интервью, в воспоминаниях или в благодарственных речах. Исчезли все следы его исследований, словно они никогда не существовали.
Он не просто исчез – его будто целенаправленно стерли из самой ткани реальности.
Она вдруг почувствовала, что дышит слишком часто. Всё внутри протестовало против этого вывода, но логика говорила ей, что если бы он просто решил исчезнуть, не могли бы исчезнуть все следы его прошлого.
Её ладони задрожали, когда она снова взяла телефон, чувствуя, как внутри нарастает тревожное предчувствие. Это больше не было простым поиском улик или разрозненных деталей прошлого. Теперь это ощущалось как угроза, словно кто—то целенаправленно вычеркнул Александра из реальности. Она глубоко вдохнула, пытаясь подавить дрожь в пальцах, и уверенно набрала номер человека, который мог пролить свет на происходящее.
Лия крепче сжала телефон в руке, пока взгляд её был устремлён в пустоту. Прежде чем набрать номер, она позволила себе секунду колебания. С Андреем они не общались несколько лет, но она знала наверняка – если кто—то и может помочь ей в этом поиске, то только он.
Андрей Соколов – сотрудник ФСБ, человек, чьи знания простирались дальше обычных баз данных, официальных документов и открытых архивов. Он обладал доступом к информации, которая недоступна большинству, и всегда знал, как добраться до нужного человека, даже если тот тщательно скрывался. В их прошлом было несколько моментов, когда он помогал Лие, но каждый раз это был некий бартер: услуга за услугу, молчание за молчание.
Гудки шли один за другим, и она уже подумала, что Андрей мог сменить номер, но затем услышала знакомый голос.
– Соломина? – в его интонации прозвучало удивление, смешанное с лёгким недоверием. – Ты меня давно не беспокоила.
Лия выдохнула, с трудом сдерживая волнение.
– Андрей, мне нужна информация.
На том конце линии воцарилась тишина. Она могла представить, как он нахмурился, едва сдерживаясь от вопросов.
– Ты же знаешь, что просто так я ничего не ищу.
– Знаю. Но мне нужно это узнать. Срочно.
Она услышала, как он шумно выдохнул, а затем последовал привычный, деловитый вопрос:
– О ком речь?
– Александр Сантейлов.
Несколько секунд Андрей молчал.
– Что он тебе?
– Старый друг. Очень старый.
– Ты уверена, что хочешь, чтобы я копал?
Лия почувствовала, как в горле пересохло.
– Я уверена.
Андрей вздохнул, а затем ровным голосом произнёс:
– Дай мне час.
Лия не ответила – просто отключила звонок и положила телефон на стол. Она встала и начала ходить по комнате, чувствуя, как напряжение буквально пропитывает воздух. Если даже Андрей ничего не найдёт, значит, Александр исчез окончательно.
Она остановилась у окна. Там, за стеклом, город жил своей обычной жизнью: потоки машин, люди, спешащие по своим делам. Всё выглядело привычно. Но внутри неё гудело осознание: если Александр стёрт из реальности, то это не простое исчезновение.
Время тянулось медленно.
Она вспомнила их разговоры.
