за памятником. - Ричи. Вытащи свою задницу сюда и поздоровайся.
Тим нахмурился. Голос Барри приобрел грубый, неприятный оттенок. Мальчик, Ричи, выскользнул из-за памятника, опустив глаза к земле и опустив плечи. Тим наконец-то смог хорошо рассмотреть ребенка. Он был худым, а его руки торчали из футболки, как прутики. Обе они были в синяках, а на правом предплечье виднелся неприятный круглый след. Тим старался держать лицо прямо, но внутри он был потрясен. Это выглядело как ожог от сигареты.
- Иди сюда, - крикнул Барри.
Мальчик подскочил при звуке голоса отца и послушно потрусил к ним. Когда он подошел ближе, Тим заметил шрамы.
- Это Тимми Грако, - сказал Барри, представляя его. - Мы были лучшими друзьями, когда были в твоем возрасте.
- Привет, - Тим протянул руку.
Ричи пожал ее. Его хватка была слабой, ладони вспотели. Он что-то пробормотал себе под нос.
Барри шлепнул его по затылку.
- Говори. Я тебе уже говорил, никто ни хрена не поймет, когда ты так бормочешь.
- Извините, - извинился мальчик. - Приятно познакомиться.
Он не смотрел в глаза Тиму, а продолжал смотреть на землю.
- Возвращайся к работе, - приказал Барри.
Он ткнул Ричи ботинком. Мальчик убежал.
Барри усмехнулся, выглядя виноватым.
- Иногда он не слушается. Надо научить его хорошим манерам. Думаю, мы делали то же самое, когда были детьми.
- Похоже, он недавно получил травму.
Тим сохранял спокойствие в голосе.
Пожав плечами, Барри отвернулся.
- Он неосторожен. Неуклюжий, как и я в том же возрасте. Ты знаешь, как это бывает. У мальчиков остаются шрамы.
Тимми кивнул, не в силах говорить из-за комка в горле. Он уставился на потускневший шрам на щеке Барри.
У мальчиков бывают шрамы, - подумал он. - Некоторые из них исчезают, а другие нет. Некоторые шрамы остаются с нами на всю жизнь.
- Послушай, Барри... Мне пора идти. Дети неспокойны, и я хочу проведать маму. Это была долгая поездка.
- Конечно, - Барри снова встретился с ним взглядом и улыбнулся. Его лицо было печальным. - Похороны завтра. Ты собираешься остаться в городе надолго?
- Несколько дней, наверное.
- Ну, давай встретимся. Выпьем по паре кружек пива. Я должен буду показать тебе, как я отремонтировал дом с тех пор, как ты видел его в последний раз.
- Звучит неплохо. Это будет зависеть от Мары и детей, конечно. И от мамы. Я хочу быть рядом с ней.
- Ты можешь найти время для пива со своим старым приятелем.
Тимми кивнул.
Барри вытер пот со лба.
- Рад был повидаться, Тимми.
- Я тоже.
Тим начал отворачиваться, но Барри окликнул его, его голос был мягким и печальным. На краткий миг он стал похож на прежнего Барри, Барри, которого Тим знал с детства.
- Что с нами случилось, Тимми?
- Что ты имеешь в виду?
- Мы должны были быть лучшими друзьями. Помнишь? Мы обещали себе, что не подведем друг друга. Лучшими друзьями на всю жизнь.
- Я помню.
- Так что же случилось?
Тим покачал головой.
- Я не знаю, Барри. Жизнь случилась, я думаю. Мы выросли. Разошлись. Но я часто думаю о тебе. О тебе и Даге.
- Да, - Барри вытер глаза. - Я тоже.
Они снова попрощались, и Тим направился обратно к "Тойоте". Он не солгал. Он действительно думал о Барри и Даге, да и о Кэти тоже. Почти каждый день, на самом деле.
Но в его воспоминаниях они были в возрасте двенадцати лет - и бессмертны. И они будут ими вечно, проживая самые счастливые дни своей жизни снова и снова. Они были теми, кем были в двенадцать лет, а не теми, кем были сейчас.
Он приходил на кладбище и находил новых старых призраков. Самые счастливые дни их жизни были не более чем защитным механизмом.
Тим открыл дверь и скользнул на водительское сиденье.
- Кто это был? - спросила Мара. - Старый друг?
- Да, - Тим повернул ключ. - Старый друг. Мой лучший друг, вообще-то.
- Как его зовут?
- Барри. Мы бегали вместе. Я, он и наш друг Даг.
На заднем сиденье Дэйн нажимал кнопки на своей портативной видеоигре, не обращая внимания на разговор. Но Даг наклонился вперед на сиденье:
- Ты хочешь сказать, что у тебя был друг по имени Даг, как и я?
Тим улыбнулся:
- Конечно, был.
- И вы втроем были лучшими друзьями, как я, Джоуи и Джесси?
Тим кивнул. Он смахнул слезы, чтобы их не увидела его семья. Мара заметила это, протянула руку и похлопала его по ноге.
- Сядь назад, милый.
Даг подчинился. Застегивая ремень безопасности, он сказал:
- Я скучаю по Джоуи и Джесси. Сейчас лето. Я хочу вернуться домой и играть.
- Скоро вернешься, - сказала Мара. - У тебя впереди целое лето.
- Наверное, ты права, - сказал Даг. - Лето длится долго. А я, Джоуи и Джесси - лучшие друзья навеки, так что они будут там, когда я вернусь.
Тим вздохнул. Он хотел пообещать своему сыну, что да, лето длится бесконечно и что его лучшие друзья останутся лучшими друзьями навсегда, но правда заключалась в том, что жизнь складывалась иначе. Когда ему было двенадцать лет, он верил, что лето бесконечно, как и жизнь. Но теперь он знал это лучше. Ничто не было бесконечным. Ничто не длится вечно.
Ничто не было вечным. Ни жизнь. Ни лето. Ни дружба. Даже любовь. Потому что упыри грызли их до тех пор, пока не оставалось ничего.
Единственное, что оставалось
