Татарский, поселив тут модного злодея Олега Даля («Золотая мина», 1984). Тем не менее на фоне всего того, чему дом открыл широкую дорогу, он выглядит на удивление трогательно и даже как-то романтично.
43. ЗАГС ВЫБОРГСКОГО РАЙОНА 1975–1983
АРХИТЕКТОРЫ Б. УСТИНОВ, Л. ТРАВИНА, М. МЕККЕЛЬ, В. ЦЕБРУК
ИНСТИТУТСКИЙ ПРОСПЕКТ, 8
ПЛОЩАДЬ МУЖЕСТВА
Духовная архитектура для светского обряда
Этот районный ЗАГС особенный. Большинство функций — регистрация рождений, смертей, разводов, а также архив — сосредоточены в одном конце здания, куда ведет отдельный вход. Бóльшая же часть объема, примерно 4/5, отведены для торжественной церемонии заключения брака, поэтому Выборгский ЗАГС также называют Дворцом бракосочетания.
➧Дворец бракосочетания — в то время достаточно новое явление. Первый такой дворец открылся в 1959 году, и именно в Ленинграде, в особняке фон Дервизов на Английской набережной, называвшейся тогда набережной Красного Флота. До тех пор в СССР боролись со свадебной обрядовостью как таковой, считая ее неотделимой от церковных практик. В 1920–1930-х многие браки вообще не регистрировались, позже регистрация стала обязательной, но проходила вполне буднично. К концу 1950-х, согласно официальной статистике, в церквях венчались только 3 % пар, и партия решила, что пора вернуть торжественный свадебный обряд, только светский. Цель была двоякой: с одной стороны, еще более сократить количество церковных браков, с другой — уменьшить количество разводов, внушив парам более ответственное отношение к брачному союзу. Вернулись белые платья невест и обручальные кольца, а для самой процедуры был разработан сценарий.
План 2-го этажа
Макет
➧В 1959 году по РСФСР разослали инструкцию, основанную на опыте Ленинградского дворца бракосочетаний: «В назначенное время жених и невеста вместе с лицами, сопровождающими их, приглашаются в зал регистрации брака, где встречаются заведующим Дворцом бракосочетания и депутатом городского Совета. Заведующий Дворцом бракосочетания оглашает сведения о вступающих в брак и просит невесту и жениха подписать запись акта о браке, депутат городского Совета вручает свидетельство о браке, поздравляет новобрачных с вступлением в брак и обращается с напутственным словом. После выступления депутата начинаются поздравления родных, знакомых, товарищей по работе и представителей общественных организаций. Все это проходит под звуки музыки и хорового пения свадебной песни, написанной для этой цели советскими композиторами»[462]. Эксперимент распространился, и принятый в 1969 году семейный кодекс прямо указывал: «Заключение брака происходит торжественно. Органы записи актов гражданского состояния обеспечивают торжественную обстановку регистрации брака при согласии на это лиц, вступающих в брак»[463]. После этого в СССР стали появляться специально спроектированные дворцы бракосочетания: в 1971 году такой был открыт в Алма-Ате, в 1974-м — в Вильнюсе, в 1980-м в Киеве, в 1983 году в Самаре, в 1985-м в Тбилиси… Все эти сооружения, восполняющие отсутствие в СССР современной церковной архитектуры, совершенно разные не только по облику, но и по внутренней организации.
➧В Ленинграде к 1975 году дворцов бракосочетания было уже три, но все они располагались в старинных особняках, приспособленных к новой функции. В сильно разросшемся в 1960–1970-х годах Выборгском районе Ленгорисполком решил построить новое здание для ЗАГСа с Дворцом бракосочетания. Необычный заказ достался столь же необычному архитектору, считавшему, что из российских коллег ему ближе всего Константин Мельников.
➧Борис Устинов (1939–2020) занимает особое место в архитектурном мире Ленинграда — Санкт-Петербурга. Многие о нем говорят как о самом талантливом архитекторе своего поколения, хотя построил он совсем мало. Понятно, что проекты городов для Крайнего Севера, которые он разрабатывал в 1960-х, будучи сотрудником ЛенЗНИИЭПа, были скорее утопическими — никто бы не стал рыть тоннели в вечной мерзлоте, чтобы увести автомобильное движение под землю, освобождая поверхность для пешеходов. Но не осуществился, несмотря на поддержку Бориса Пиотровского, и проект нового подземного вестибюля Эрмитажа (1973), который, будучи расположен в Большом дворе Зимнего дворца, обеспечил бы доступ посетителей в три разных корпуса. В начале 1980-х была прервана на ранней стадии постройка Дома культуры Всесоюзного общества глухих на пересечении проспекта Науки и проспекта Руставели, который, судя по проекту, мог бы стать очень значимым (или, как сказал бы сам Устинов, «содержательным») произведением архитектуры. Наконец, пространство театра «Эксперимент», созданное им на месте кинотеатра «Арс» в доме Белогруда на площади Льва Толстого вместе с Людмилой Травиной в 1982–1992 годах, просуществовало всего несколько лет и было полностью переделано в 1996-м после передачи театра режиссера Виктора Харитонова «Русской антрепризе» имени Андрея Миронова.
Вид сверху со стороны входа для гостей. 1983
Проект ДК Всесоюзного общества глухих. Фасад
➧Выделяет Устинова и тот факт, что он один из очень немногих всерьез занимался теорией. Опять же, единственную книгу он смог напечатать только в 2015 году[464], а «Город», написанный в 1960-х, и «Имя и пространство» (1980) остались неопубликованными. Таким образом, Дворец бракосочетания остается единственной ленинградской постройкой значительного мастера (в постсоветский период он строил частные дома и молитвенные дома баптистов) и воплощением идей оригинального мыслителя — судя по приводимым его учениками цитатам, весьма интересных.
➧С этим зданием можно соотнести два высказывания Устинова: «Необходимо сознательно разворачивать городское пространство как трехмерное, в котором разнообразные функциональные и пространственные единицы „парят“ в воздухе и самым причудливым образом блокируются, соединяются»[465] и «архитектор — носитель добра и действительного сочувствия, как отдельным людям, так и всему человеческому сообществу»[466].
➧Устинов, обладавший, по выражению Сергея Шмакова, «неуживчивой индивидуальностью мышления»[467], не сразу согласился проектировать Дворец бракосочетания — ему претили официальные церемонии, тем более, сконструированные специально, чтобы вытеснить даже память о церковном венчании. Однако, посетив уже существующие дворцы бракосочетания, он пришел к выводу, что сможет заменить казенный ритуал вступления в брак гораздо более возвышенным и эмоциональным. В существующем порядке ему больше всего не понравилось неминуемое столкновение на лестнице уже зарегистрировавшихся молодоженов и тех, кто только ждет своей очереди, — возникающая сутолока нарушала торжественность события. И он применил свою идею о разворачивании трехмерного пространства — и свое человеческое сочувствие — к проектированию оболочки для вступления в брак. Соавтор, Людмила Травина, привнесла в концепцию точку зрения женщины.
➧Главная идея проекта, основанного на эмпатии, — разделение путей не только входящих и выходящих (даже гардероб был обращен на две стороны, чтобы разные свадьбы не встречались), но и отдельный маршрут внутри здания для жениха и невесты. Свадебная компания через основной вход и вестибюль,
