Оглушительно запели трубы, нарушив размеренный ритм шествия. Под рев толпы приближался король.
Он здесь!.. Прекрасный, словно солнце!
Как же он величествен, король Франции! Наконец-то настоящий король! Не ничтожный, как Карл IX или Генрих III, не слишком простой, как Генрих IV, не слишком суровый, как Людовик XIII.
Король медленно ехал верхом на караковом коне, а позади, в нескольких шагах от него, ехали главный камергер, первый вельможа, главный конюший и капитан королевской стражи.
Он отказался от расшитого балдахина, который ему преподнес город, потому что хотел, чтобы народ увидел его в затканном серебром камзоле, выгодно подчеркивавшем его крепкое тело. Шляпа, на которой развевались ряды перьев и сверкали бриллиантовые булавки, защищала от солнца его улыбающееся лицо.
Он махал рукой.
Проезжая мимо отеля Бове, Людовик XIV развернул лошадь к балконам и сделал приветственный жест, который каждый истолковал по-своему. Анна Австрийская увидела в нем сыновнюю деликатность — ведь он был для нее величайшим счастьем и источником величайшей тревоги; несчастная вдова английского короля расценила это как выражение сострадания и восхищения тому, с каким достоинством она встречает выпавшие на ее долю несчастья; кардинал разглядел в жесте Людовика признательность воспитанника, для которого он спас корону.
Взволнованная Кривая Като, из единственного глаза которой текли слезы, думала о красивом, воспламененном страстью подростке, которого ей однажды довелось сжать в своих объятиях.
Процессия двигалась дальше.
Людовик XIV проехал мимо трех женщин, волею случая собравшиеся вместе, не подозревая, какую роль сыграют они в его жизни: Атенаис де Тонне-Шарант де Мортемар, Анжелика де Пейрак, Франсуаза Скаррон, урожденная д’Обинье[232].
Анжелика почувствовала, как Франсуаза задрожала.
— Ах! Как же он красив, — прошептала жена калеки.
Глядя на своего кумира, удалявшегося под бурю аплодисментов, не вспомнила ли бедняжка Скаррон инвалида, чьей служанкой и, как утверждали злые языки, чьей игрушкой она была вот уже восемь лет?
Голубые глаза Атенаис сияли воодушевлением, она пробормотала:
— Да, он красив в своем серебряном камзоле. Но я думаю, что он и без него хорош, и даже без рубашки. Королеве повезло — в ее постели такой мужчина.
Анжелика промолчала.
«Вот тот, кто держит наши судьбы в своих руках, — думала она. — Храни нас Господь! Он слишком велик! Он слишком недосягаем!»
Юная графиня де Пейрак смотрела на Людовика XIV и постепенно к ней возвращалась надежда. Теперь король здесь, в Париже.
Ей придется преодолеть немало препятствий, но, если она приложит все усилия, то дойдет до короля.
И она уже собиралась с силами.
Конечно, нельзя обольщаться. Ведь он КОРОЛЬ! Он всемогущ. Но, раз так нужно, она сумеет безбоязненно встретиться с ним лицом к лицу.
Тут поднялась новая волна шума, толпа вновь пришла в возбуждение.
Появилась молодая королева. Она сидела в алой с золотым римской колеснице, которую тянула шестерка лошадей в золотых и серебряных попонах, расшитых королевскими лилиями и драгоценными камнями.
Напрасно писаки Нового моста разносили сплетни, будто новая королева неуклюжа, некрасива и глупа. Все обрадовались, увидев, что она пусть и не редкая красавица, но совершенно прелестна с белоснежной кожей, огромными голубыми глазами и мягкими золотистыми волосами. Восхищали ее осанка, истинно королевское достоинство и терпение, с которым молодая хрупкая женщина мирилась с тяжелым парчовым платьем, усыпанным бриллиантами, жемчугом и рубинами.
Когда она проехала, оцепление сняли. Толпа разлилась по улице, как река, прорвавшая плотину.
Все пребывали в полном восторге.
А в отеле Бове высоких гостей повели к огромному столу, заставленному самыми изысканными яствами, чтобы те утолили голод и жажду.
Примечания
1
В начале XVI в. Богоматерь явилась в видении Жану де ла Бому и велела построить часовню в Котиньяке, провансальской деревне. Часовня Милосердной Богоматери была возведена в Котиньяке в 1519 г. — Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.
2
1638 год — год рождения Людовика XIV.
3
Мистицизм — религиозная практика, направленная на обретение единения с Богом в экстатически переживаемом акте откровения. В подобном акте человек испытывает видения, поэтому мистиков в этом случае называют также духовидцами или визионерами. В христианстве отношение к мистицизму противоречиво. С одной стороны, мистическую практику, богопознание еще со времен Августина признают высшим и «венчающим собою постижение истины». Поэтому видения Девы Марии, Христа, святых в католической и православной Церквах широко признаются, благодаря им возводятся храмы, формируются места паломничества. С другой стороны, множество казненных еретиков были мистиками. На основе сходных с духом мистицизма идей непосредственного контакта души с Богом выросло христианское протестантство.
4
Кальварианки, или «Девы Голгофы» — женский монашеский орден, основанный в 1617 г. в Пуатье Антуанеттой Орлеанской де Лонгвиль и отцом Жозефом на основе бенедиктинского ордена.
5
Отец Жозеф (урожд. Франсуа Леклерк дю Тремблей, 1577–1638) — монах ордена капуцинов, доверенное лицо и помощник кардинала Ришельё. Ришельё называли «красным кардиналом», а отцу Жозефу, формальных постов не занимавшему, дали прозвище «серый кардинал» за серый цвет его рясы. Это прозвище стало широко известно благодаря роману Дюма «Три мушкетера».
6
Стигматы — покраснения кожи, кровоподтеки или язвы, непроизвольно появляющиеся на теле некоторых глубоко верующих людей в тех местах, где, согласно Евангелиям, у распятого Христа были раны от тернового венца и гвоздей.
7
Город Корби. В 1636 г. испанцы вторглись в Пикардию, захватили город Корби — последний мощный заслон на пути в Париж. Но испанцы были вынуждены оставить Корби французам. Это событие, потрясшее всю страну, долгое время называли «годом Корби».
8
Мистический брак — духовное единение человека с Богом. Например, монахиня, принимая постриг, становится «невестой Христовой», то есть заключает мистический брак, где Христос представляется как Жених. В мистическом браке отражена любовь человека к Богу и любовь Бога к человеку. В средневековом мистицизме идея мистического брака была широко распространена, особенно среди женщин-монахинь, склонных к экзальтации.
