их применяли
моралисты (Вовенарг, Ларошфуко, Лабрюйер, Шамфор), они помогали выразить туманную философию (Витгенштейн) и философию сравнительно ясную (Шопенгауэр, Ницше, Чоран) или же кристально-ясные идеи (Паскаль)[35]. Афоризмы никогда не приходится разъяснять: читателю требуется побыть с ними наедине, как с поэзией[36].
Встречаются простенькие афоризмы, банальности, содержащие ценные истины, о которых вы уже задумывались раньше (вот почему умные люди часто неприязненно морщатся, читая Джебранова «Пророка»); бывают милые афоризмы, излагающие мысли, которые не приходили вам в голову, и заставляющие вас воскликнуть «ага!», как при важном открытии (таковы максимы Ларошфуко). Но лучше всех – те, где идет речь о том, о чем вы никогда раньше не задумывались, те, что вынуждают вас прочесть их не один раз, чтобы понять: они представляют собой важнейшие истины (особенно когда безмолвная природа содержащейся в них истины столь могуча, что сам выражающий ее афоризм забывается сразу после прочтения).
Афоризмы требуют от нас изменения читательских привычек: такой текст следует поглощать небольшими порциями. Каждая сентенция – законченная единица текста, отдельная история, независимая от прочих.
По-моему, лучшее определение тупицы таково: это человек, который просит вас разъяснить смысл афоризма.
Я давно знаю, что у меня афористичный стиль. Когда я был подростком, меня наставлял поэт Жорж Шехаде (его стихи читаешь как пословицы), предсказавший, что в один прекрасный день на меня снизойдет просветление и я стану профессиональным поэтом, когда всякие ненужные идеи выветрятся из моего организма. В новейшие времена подростки то и дело ставят значки копирайта, цитируя в Интернете мои книги, но им и в голову не приходит заново выразить мои мысли (или хотя бы мою главную мысль о пределах знания). В конце концов я понял: эти сентенции приходили ко мне естественным путем, почти без моего сознательного участия, странным образом, как правило – во время неспешных прогулок или освобождения ума путем ничегонеделания или же делания ничего, что требует усилий. И я смог убедить себя, что слышал голоса, доносящиеся с той стороны непроницаемой завесы.
Если полностью освободиться от ограничений, от мыслей, от истощающей деятельности, которую называют работой, освободиться от всех усилий, то элементы, скрытые в ткани реальности, сами начнут смотреть на вас, и тайны, о существовании которых вы и не подозревали, станут появляться перед вашими глазами.
Примечания
1
Употребляя образ прокрустова ложа, я имею в виду не только ситуацию, когда что-то «кладут не в ту коробку»: речь идет главным образом о противоположной операции – операции напрасной замены «не той» переменной в уравнении, причем в качестве такой переменной выступает не «ложе», а скорее человек. Заметьте: всякий неуспех так называемой «мудрости» (соединенной с технической подкованностью) может привести к ситуации прокрустова ложа.
2
Необходимо уточнить: возможны исключения. Впрочем, известно множество случаев, когда проститутка влюблялась в клиента.
3
Великодушное действие по определению не должно быть нацелено на какое бы то ни было воздаяние – финансовое, социальное, эмоциональное; оно не имеет деонтическую или утилитарную природу (т. е. не является безоговорочным выполнением обязанностей и не направлено на повышение коллективного – или даже личного – благосостояния). Ничего страшного, если «великодушные» деяния вызывают «теплое чувство» или сулят дающему спасение; их просто не следует (терминологически) объединять с деонтическими актами, проистекающими лишь из чувства долга.
4
Дам комментарий. После долгой диеты, состоявшей в воздержании от всяческих СМИ, я пришел к выводу, что в них нет ничего, что не пыталось бы (пусть и неуклюже) что-нибудь нам продать. Я доверяю лишь своей библиотеке. Ничего страшного, если вы обладаете книгой по физике, тем самым проявляя свою человеческую слабость, желая показать себя, по-петушиному сигнализируя о превосходстве: по-настоящему развращает коммерческая шумиха вокруг книги.
5
Так, о многих говорят, что они неподкупны, хотя на самом деле они просто дорого стоят.
6
Различные варианты этой мысли повторяются и вновь открываются на протяжении всей истории человечества. Последний раз ее убедительно высказал Монтень.
7
Phronésis – практическая мудрость, практический разум (др. – гр.). Термин введен Аристотелем.
8
Легкость, непринужденность (ит.).
9
Буквально: «Цезарь строит мост», хотя на самом-то деле имеется в виду – «он заставил других строить для него мост».
10
Кроме того, это показывает, что он станет имитировать и мой бизнес – в манере «я тоже».
11
Согласно закону Мура, мощность вычислительных устройств удваивается каждые восемнадцать месяцев.
12
Возьмите, например, Сару Пэйлин.
13
Самая большая ошибка со времен Сократа: считать, что недостаток ясности – источник всех зол, а не их результат.
14
Бывший министр финансов США Роберт Рубин, финаферист и, возможно, самый крупный вор в истории человечества, не нарушал никаких законов. В сложной системе разница между законным и нравственным постепенно растет… а потом взрывает систему.
15
Но тут есть и оборотная сторона: самую сильную боль вам может причинить тот, кто прежде очень о вас заботился.
16
Томящиеся в корпоративном плену сделают всё что угодно, лишь бы «прокормить семью».
17
Кантианская этика.
18
Правило моего прапрапрапрапрадедушки.
19
Эта ошибка часто упоминается в «Черном лебеде»: ее суть – в том, что мы стараемся уподобить жизнь играм (или схематическим построениям), а не наоборот. Зависимость от окружения появляется, когда человек ведет себя по-разному в одной среде (скажем, в тренажерном зале) и в другой.
20
Именно умные и мудрые люди, набирающие мало очков в тестах на IQ, или явные интеллектуальные инвалиды вроде бывшего президента США Дж. У. Буша, получившего в этом тесте высокий балл (130), являются проверкой для теста, а не наоборот.
21
Лучший способ вычислить шарлатана: это человек, который (как консультант или биржевой брокер) говорит вам, что делать, а не дает рекомендации, чего не делать.
22
Тривиум (лат.) – цикл из трех основных учебных дисциплин в средневековой школе – грамматики, логики и риторики.
