Тим вспоминает: они сидели на передних сиденьях их старого «Понтиака», когда он сказал жене:
– Я думаю о том, чтобы уйти от тебя.
Тим не сказал, что уже уходит, ведь этот вопрос оставался для него открытым. Он хотел донести до Мэрилин, что их проблемы до сих пор существуют и очень его беспокоят.
Тим навсегда запомнил ее немедленный ответ, который его потряс:
– Я всегда этого ожидала.
– Я всегда этого ожидала? После пяти лет, когда мы почти ни с кем больше не ходили на свидания, после десяти с лишним лет брака, троих детей, после тринадцати лет взаимной верности – «Я всегда этого ожидала»?
Тим был ошеломлен.
Позже он понял, что Мэрилин много лет жила с пугающим самосбывающимся пророчеством, что Тим в конце концов уйдет от нее. Может, она чувствовала, что в ней чего-то не хватает, или постоянно помнила о своем отце – ненадежном человеке. Я никогда не спрашивал об этом. Но пророчество Мэрилин сбылось. Тим предпочел бы, чтобы Мэрилин подсознательно предсказала себе, что проживет с ним до конца жизни; вероятно, тогда результат был бы менее трагичным.
Я же много лет назад пошел к экстрасенсу: меня беспокоили три важные сделки.
Экстрасенс заявила, что все три сделки сорвутся. Подчеркну: это было ее пророчество, а не мое. Я отреагировал на него, решив, что буду еще осторожнее и уделю больше внимания каждой сделке. Мое пророчество, которое оказалось самосбывающимся, было таким: все три сделки пройдут успешно. Так и произошло.
Я понимаю, что вряд ли кто-то из нас хочет ошибаться и что потерпеть неудачу легче, чем добиться успеха. Так что, предсказывая неудачу, вы, возможно, будете правы чаще, чем предсказывая успех. Однако я считаю, что реальный вопрос таков: которое из этих пророчеств поможет вам добиваться больших успехов? В этом основная идея моей книги. В этом цель инструментов личного развития. И я не меньше вас хочу оказываться правым каждый раз. Я знаю, что часто предсказываю себе неудачу или неуверенность. Но мои предсказания успеха тоже нередко сбываются.
Уж если пророчества обычно оказываются самосбывающимися, я предпочитаю придавать им оптимизма. Я предпочел бы добиться успеха, а не правильно предсказать свою неудачу.
Инструмент № 11
Купите билет
На бога надейся, а сам не плошай.
Пословица
Человек не сможет ничего, если сначала он не понял, что ему не на кого рассчитывать, кроме себя, что он одинок, покинут на земле посреди своих бесконечных обязанностей, без помощи, без какой-либо другой цели, кроме той, которую он ставит для себя, без какой-либо другой судьбы, чем та, которую он выковывает для себя на этой земле.
Жан Поль Сартр
Ранним воскресным утром Джозеф взошел на вершину горы.
– Боже, – начал молиться он, – я чтил Тебя всю свою жизнь и до этой минуты ничего не просил у Тебя взамен. Боже, умоляю Тебя, сделай так, чтобы я выиграл в лотерею.
Джозеф вернулся домой и стал ждать. В следующее воскресенье утром он опять взобрался на вершину горы.
– Боже, – молился он, – я чтил Тебя всю свою жизнь и до прошлого воскресенья ничего не просил у Тебя взамен. Я потерял работу, и мои дети скоро будут голодать. Боже, умоляю Тебя, сделай так, чтобы я выиграл в лотерею.
Джозеф вернулся домой и стал ждать. В следующее воскресенье утром он в третий раз с трудом вскарабкался на гору.
– Боже, – молился он, – я чтил Тебя всю свою жизнь и до позапрошлого воскресенья ничего не просил у Тебя взамен. Я потерял работу, и мои дети уже три дня ничего не ели. Моя жена заболела, и ей нужно лекарство, но мне не на что его купить. Боже, умоляю Тебя, только один раз, сделай так, чтобы я выиграл в лотерею!
Тут сверкнула молния, загрохотал гром, на голову ошеломленного Джозефа обрушился град, и он услышал раскаты голоса свыше:
– Джозеф, помоги мне хоть немного! Купи лотерейный билет!
Сегодня утром я рассказал этот анекдот жене, а она ответила, что ее подруга Кэрол неделю постилась: в ее церкви группа людей так пытается помочь одному из прихожан, Полу, найти работу. Но вчера Кэрол прекратила свой пост, когда обнаружила, что Пол даже не пытается ходить на собеседования.
Когда-то я мечтал, что смогу сидеть весь день в гостиной, и произойдет следующее.
1. Почтальон принесет мне деньги – целую кучу.
2. Самая привлекательная женщина, которую я могу представить, постучит в дверь и скажет, что хочет быть моей.
Вас вряд ли удивит то, что ни одна из этих фантазий еще не сбылась. Более того, я уже отказался от идеи, что это когда-нибудь произойдет.
После смерти моей мамы телефон отца все время звонил. Друзья приносили ему запеканки, выказывали соболезнования и приглашали его в гости. Но однажды в понедельник утром через три месяца отец позвонил мне.
– Мне уже неделю никто не звонит, – пожаловался он. – Наверное, я этого никогда не понимал, но твоя мама всегда сама договаривалась о встречах с другими людьми. Ее очень любили.
К счастью, папа купил билет: начал сам звонить друзьям, узнавать, где играют в спортивный бридж, посещать игры и научился общаться в чатах. Он завел много новых друзей и ходит на свидания с несколькими женщинами. Весьма неплохо для мужчины, который на целое поколение старше меня.
Если вам очень хочется выиграть в лотерею или пойти на концерт, купите билет!
Инструмент № 12
Практика в стрельбе по мишеням
Поднимайся высоко,
Поднимайся далеко.
Курс на звезды проложи,
И небес достигнешь ты.
Надпись на лестнице в Уильямс-колледже, Массачусетс
Стрелу из лука я пустил.
Не знал я, где она упала…[27]
Генри Уодсворт Лонгфелло. Стрела и песня
Однажды я навещал своего сына Крейга в Стэнфордском университете, и его друг Бертрам пригласил меня поиграть в дартс в комнате отдыха. Мишенью был обычный небольшой дартсборд. Хотя я выиграл в первой игре, Бертрам победил в двух следующих. Сначала на меня работало «везение новичка», но потом многие дротики стали беспомощно отскакивать от стены.
Любая цель в жизни – мишень. Я хочу эту работу; я хочу приглашение на эту вечеринку; я хочу выиграть в этой игре. Зачастую, когда цель особенно важна, на ваших глазах она будто съеживается в крошечную точку. Так было с легендарным народным героем Швейцарии Вильгельмом Теллем, которого австрийский наместник заставил доказывать свое мастерство, стреляя из лука в яблоко, поставленное на голову маленького сына Вильгельма.
Вы можете применить трудный подход к искусству стрельбы по мишеням, как Вильгельм Телль, или легкий. Трудный подход – тренироваться, тренироваться и еще раз тренироваться, при этом рискуя все больше и больше в постоянно усложняющихся условиях. Несомненно, тренировки и решение нелегких задач – полезные инструменты. Но есть и еще один вид практики в стрельбе по мишеням, который приносит щедрые плоды, – увеличение мишени.
