проводят серьезную подготовку. Меньшая часть мероприятий касается внешнего вида: навести блеск на туфли; разыскать чулки, не лишенные белизны; изжить пятна со штанов; разгладить полы шляпы, распушить перья на тулье; подкрутить усы, а если позволяет время – нанести визит цирюльнику. Но большая доля подготовки протекает в области мыслей. Куда повести даму сердца? В кофейню – не слишком ли скучно? На корриду – не слишком ли кроваво? На танцы – достаточно ли мы сблизились для этого?.. Дарить ли цветы? С ними буду жалок, без них – жаден... О чем говорить на свидании? Расскажу о себе – покажусь занудой, спрошу о ней – начнет болтать. Как потом перебить и ввернуть хоть что-то о себе?.. Наконец, наступил ли уже тот самый день для занятия тем самым? А хотя бы для поцелуя? А как понять, когда пора целовать?..
Альваро Флорес да Силва предпринял лишь первую часть – привел свою внешность в подобие порядка, а также надел перчатки, чтобы не пугать даму видом дырявой ладони. Но полностью воздержался от строительства планов, поскольку воспринимал свидание как чтение хорошей книги: чем меньше знаешь наперед – тем лучше. Он даже не задался очевидным вопросом: дама позвала в гости – обещание ли это? Ни к чему гадать, лучше позволить сюжету приятно удивить тебя! И сюжет, действительно, удивил.
Альваро приехал по адресу, указанному дамой. Подошел к зданию, нахмурил брови, перечитал приглашение, сверил с табличкой на доме. Нет, ошибки не было: это именно тот адрес. Вот только здание не являлось жилым! “Обучающий госпиталь им. инфанты Терезы Мерганской” - гласила вывеска у входа. Ниже висели две стрелки: палаты – налево, лекционные – направо.
Он прошелся по улице и осмотрел соседние строения. То были: харчевня, склад угля, гараж-конюшня, прозекторская, похоронное бюро. Ничто из этого не годилось в жилища прекрасной незнакомке. Альваро призадумался: что это значит? Дама работает в госпитале? Она мало походила на врача. Дама здесь лечится? Зачем бы ей афишировать свое нездоровье… Она просто хотела отшить Альваро? Такая мысль не задержалась в голове. Появилась – и тут же была изгнана, как очевидная ересь.
Спустя несколько минут раздалось пыхтение мотора. Черный крытый паровой экипаж остановился у больницы. Шофером была мрачная девица с мальчишеской стрижкой, а на месте пассажира сидела та, кого он ждал. Альваро подал незнакомке руку, помогая выйти из кабины.
- Доброго вечера, сеньора.
- Здравствуйте, маэстро…
В голосе звучала лукавая нотка: признайтесь, маэстро, вы удивлены? Альваро принял невозмутимый вид:
- Идемте, сеньора. Нас ждет прекрасный вечер.
- О, так и есть!
Она направилась к дверям больницы. Без единой догадки о том, какого черта они здесь делают, Альваро пошел следом.
Привратник встретил сеньору поклоном:
- Добрейшего вечера. Позвольте ваши шляпы.
Они отдали головные уборы и, ведомые незнакомкой, зашагали вправо по коридору. Здесь было пустынно и гулко, под ногами поскрипывали половицы, редкие личности где-то в отдалении хлопали дверьми. Из кабинета вышла медсестра в халате, поглядела на них и зашла обратно.
Да Силва прилагал титанические усилия, чтобы воздержаться от вопросов: “Сеньора, вы медик? Или здесь лежит ваш родич? Мы его проведаем и поедем в ресторан?..” Верный своей невозмутимости, он сказал:
- Погода нынче подходящая, не так ли?
- В высшей степени, - признала дама.
Они свернули на лестницу и поднялись на второй этаж. У дверей одной из палат седой врач беседовал с асситентом. Оба узнали сеньору, седой сказал:
- Рад, весьма рад!
- Взаимно, профессор, - поклонилась дама.
- Нынче у нас…
- Знаю и заитригована!
- Тогда прошу.
Дама вошла в помещение, увлекая да Силву за собой. То была не палата, а что-то среднее между аудиторией и театральным залом. Амфитеатром располагались зрительские места, по центру внизу находилась сцена, закрытая ширмой. В первых рядах собирались зрители: их было меньше дюжины, все походили на студентов. А в верхней части зала имелись тенистые ложи, одну из которых заняли да Силва с незнакомкой. Дама взглянула на него с вопросом, Альваро спокойно улыбнулся. Дама приподняла бровь, ожидая пускай не удивления, а хоть какой-то реакции на свою выходку. Альваро положил руку поверх ее тонкой ладони.
- Мне здесь нравится, сеньора.
- Правда?.. Я надеялась на это! Подумала: вам интересны сюжеты о сыщиках, еще и “Философия ужаса”…
- Вы сделали верный выбор. Отличное место!
Альваро одобрительно погладил ее руку, хотя все еще не имел понятия, где оказался. Потерпев полное фиаско со своею провокацией, сеньора растерялась. По лицу было видно: теперь уж она перебирает в уме банальные вопросы: “Как прошел день, маэстро?.. Что нового в академии?.. Вы думали обо мне?..” Альваро галантно пришел ей на помощь:
- Я вспоминал нашу первую встречу и понял, что сам себя обокрал. Вместо того, чтобы послушать вас и насладиться остроумием, я только и делал, что без умолку болтал.
Она с радостью подхватила:
- Не корите себя, маэстро. Вы поступили благородно: оставили голодным свое любопытство, зато накормили мое. Я смогла вволю подумать о вас и сделать парочку выводов.
- Каких же?
- Мне кажется, вы любите занимать метапозицию. Смотрите на все немного свысока. Читаете книги не как читатель, а как инженер: “Ну-ка, разберем это устройство: как тут вертятся шестереночки?”
- Так и есть, - не без гордости признал Альваро.
- Вы обучаете будущих писателей, и весьма успешно. Однако вы молоды. Что же делает вас хорошим наставником, если не опыт? Думаю, этот самый взгляд свысока: все вокруг вы можете разобрать и найти элемент несовершенства.
- Вы видите суть, - да Силва расплылся от удовольствия.
На сцену вышли седой доктор и ассистент. Последние зрители еще рассаживались по местам.
- Две минуты, и начинаем, - сказал доктор.
- Маэстро, оценивая все на свете, вы не могли не разобрать и меня. Итак: кто я такая?
- Таинственная незнакомка с чарующим голосом.
Она лишь улыбнулась уголком рта. Он понял, какой дешевый вышел комплимент, и поспешил исправиться:
- А кроме того, вы – пятый компонент в формуле вдохновения.
В глазах дамы сверкнули огоньки:
- Как любопытно! Не назовете ли также второй и четвертый? Первый и третий угадаю сама.
Седой доктор прервал их беседу, громко хлопнув в ладоши.
- Дамы и господа, приветствую на очередном занятии. Сегодня нас посетил интереснейший гость.
Альваро понял, что сейчас прозвучит его имя, и испытал двоякое чувство. Приятно, что даже седые
