миноносцы. Севернее двигался отряд прикрытия, состоявший из авианосца, двух линейных кораблей, трех крейсеров и соединения эскадренных миноносцев. Общее командование осуществлялось контр-адмиралом Гамильтоном. Как это случилось и с конвоем FR-77, PQ-17 подвергся массированному налету авиации и подводных лодок противника примерно на двадцатом градусе восточной долготы.
Дело происходило в 1942 году, в середине лета, так что попытка осуществить подобную операцию с самого начала была обречена на провал: в столь высоких широтах в июне и в июле ночи не бывает совсем (в дальнейшем с наступлением полярного дня конвои больше не проводились).
В тот же самый день, когда это случилось, — 4 июля — эскадра прикрытия получила донесение о том, что из Альта-Фьорда вышел «Тирпиц». (На самом же деле все обстояло иначе. Правда, «Тирпиц» действительно сделал краткую, но безрезультатную вылазку во второй половине дня 5 июля, но в тот же вечер повернул обратно. По слухам, он был атакован русской подводной лодкой.) Эскадра прикрытия, все корабли эскорта, дав полный ход, скрылись в западном направлении, бросив конвой на произвол судьбы. Транспорты вынуждены были рассеяться и кто как может, без всякого охранения, пробиваться в Россию. Нетрудно себе представить чувства, какие испытывали экипажи транспортов при виде этого бегства ради спасения собственной шкуры, этого предательства со стороны кораблей британского королевского флота.
Нетрудно представить себе и их опасения, но даже самые черные предчувствия не могли предвосхитить кошмарную действительность: двадцать два транспорта и два вспомогательных судна были потоплены вражескими подводными лодками и авиацией. Между тем «Тирпиц» так и не появился, его и близко не было возле конвоя; однако одно упоминание о нем заставило спасаться бегством целый флот.
Автору не известны все факты касательно конвоя РQ-17. Не пытается он также по-своему истолковывать и те факты, которые ему известны. Еще менее он склонен кого-то обвинять в происшедшем. Довольно любопытно то обстоятельство, что на командира эскадры котр-адмирала Хамильтона, совершенно определенно, возлагать вину за случившееся не следует. Он не имел никакого отношения к принятию решения об отходе. Приказ об отходе был дан адмиралтейством, причем в самой категорической форме. Но все равно адмиралу не позавидуешь.
33
Из стихотворения «Улисс» Альфреда Теннисона. Перевод К.Д. Бальмонта.
34
Beneath the Lights of Home (англ).
35
До свидания! (франц.).
36
Мексиканская народная песня.
37
С Богом! (исп.).
38
Планирующие бомбы с радиоуправляемым наведением. 1400-килограммовые бронебойные бомбы Fritz-X. Это оружие было разработано специально для пробивания палубной брони тяжёлых крейсеров и линкоров. Сбрасывались с большой высоты, когда самолет еще только приближался к кораблю, и направлялись по радио. При попадании в воду недалеко от корабля бомба проходила небольшое расстояние под водой и поражала корабль ниже ватерлинии. Окончательно приняты немцами на вооружение в 1943 году.
39
Один и даже несколько взрывов в том или ином помещении не могут разрушить или вывести из строя все динамо-машины крупного корабля, а также повредить все секции корабельной электросети. При повреждении динамо или связанной с ним секции корабельной сети плавятся предохранители, автоматически отключая вышедшую из строя секцию. Во всяком случае, теоретически. На практике же так происходит не всегда: предохранители могут не сработать, и тогда вся система выходит из строя. Ходят слухи — упорные слухи, что по меньшей мере один британский линейный корабль погиб по той простой причине, что не сработали автоматические выключатели динамо-машины — плавкие предохранители на 800 ампер, — и ставший беспомощным корабль не смог защищаться. (Прим. автора.)
40
Барбет — выступ палубы, полукруглая площадка выступающая за борт.
41
Stuka — от немецкого Sturzkampfflugzeug — пикирующий бомбардировщик.
42
К сожалению, это правда. Эскадра флота метрополии почти всякий раз приходила на выручку с большим опозданием. Трудно винить в этом адмиралтейство — линейные корабли были нужны для блокады «Тирпица», а лорды адмиралтейства не хотели рисковать, посылая эти суда к побережью континента, где их могли атаковать бомбардировщики берегового базирования. Давно приготовленная ловушка все-таки захлопнулась, но в нее попался лишь тяжелый крейсер «Шарнхорст», а не «Тирпиц». Эскадре так и не удалось поймать этот могучий линкор. Он был потоплен на рейде в Альта-Фьорде бомбардировщиками типа «ланкастер» британских королевских ВВС. (Прим. автора.).
43
Военно морской флаг Великобритании.
44
Коммодор в военно-морском флоте Великобритании — звание выше капитана 1-го ранга и ниже контр-адмирала. В авиации — звание следующее за полковником.
45
Уолтер Джеймс Редферн Тернер (1889-1946) — писатель и критик австралийского происхождения, жил в Англии. Его романс 1916 года «Чимборасо, Котопакси» самое известное из его стихотворений. Есть перевод Вячеслава Чистякова.
46
Роммель — немецкий военачальник, генерал-фельдмаршал.
47
Эдвард Тич по прозвищу «Чёрная Борода» (1680–1718) — знаменитый английский пират, действовавший в районе Карибского моря в 1716–1718 годах.
48
Узо — греческая анисовая водка.
49
Начиная с этой фразы, весь дальнейший текст, вплоть до конца 4-ой главы, переводчик почему-то решил выбросить. Очень странно. Очень большой кусок. Интересный. Я решил его перевести и вставить. (Н.И. Яньков)
50
Киклады — архипелаг в южной части Эгейского моря, в составе территории Греции.
51
Джеллико — Реальное историческое лицо: Джордж Джеллико, 2-й граф Джеллико,(1918–2007), британский военный, политик, дипломат и бизнесмен. Во время 2-ой Мировой Войны участник спецопераций на Ближнем Востоке. В ноябре 1942 года получил орден "За выдающиеся заслуги".
52
Рожковое дерево — вечнозелёное из семейства бобовых, очень распространено на Ближнем Востоке. Достигает в высоту 18 м. Его рожковые бобы едят в качестве сладости, они до сих пор остаются полезным заменителем шоколада.
53
Мак — в Америке это полуразвязное разговорное обращение к незнакомому человеку мужского пола.
