К январю 1945 года ресурсы, поступавшие из арсенала демократии, были настолько велики, что с лихвой перекрывали и логистические просчеты Эйзенхауэра, и бездарность его интенданта Ли. Отпала нужда экономить, поскольку из-за Атлантики всего прибывало с избытком, даже несмотря на то что многое шло не туда или, того хуже, разворовывалось и припрятывалось.
Арсенал союзников ширился, а арсенал фашистов иссякал, что стало очевидно после провала Арденнского наступления. Американская мощь давила Гитлера, о чем подробно пишет Стивен Амброуз в своей авторитетной монографии «Гражданин солдат». «Несмотря на то что война шла у немецкой границы, и немцам снаряды поставляли с баз в нескольких милях от линии фронта, – пишет историк, – американцы получали куда больше боеприпасов. Попытка немецких подводных лодок помешать поставкам американского вооружения провалилась, а тактика союзников, бомбивших немецкие склады с воздуха, имела успех».
«Поэтому американцы не жалели снарядов – они знали, что запасы не иссякнут». Немцы же «экономили, как могли, – они не знали, когда поступят новые боеприпасы».
«Это, – пишет Амброуз, воздавая должное американцам, – был триумф американской промышленности и американского способа ведения войны».
Что касается знавших себе цену логистов на Европейском театре военных действий, то это был и триумф их, так сказать, философии войны. Они называли это логистикой количества.
Недочеты этой незрелой и неэкономной методики стали очевидны через пару десятков лет, когда военные логисты вроде Джо Хейзера рвали на себе волосы, не зная, куда девать груды запасов, которыми были завалены склады в Южном Вьетнаме. А еще философия логистики количества (продукта побольше, и нет проблем) захватила и гражданский сектор. Этим объясняются логистические провалы многих фирм-производителей в послевоенные годы: во главе многих из них стояли бывшие военные логисты, послужившие во Вторую мировую в Европе.
Но в 1944 и в 1945 массовые поставки были очень кстати. Один из бывших солдат вермахта вспоминает, как сидел в укрытии на берегу Рейна и с ужасом наблюдал за бесконечными потоками солдат и техники. «Когда я увидел это несметное количество артиллерийских орудий, танков, грузовиков, я обалдел. Разве можно противостоять такому могуществу? – подумал я».
Пожалуй, что нельзя.
Военный корреспондент Эрни Пайл, подробно освещавший боевые действия и на Тихом океане, и в Европе, выдал блистательную формулировку: «В критической ситуации войны наш народ становится невероятно силен».
«Тысячи раз я слышал, как солдаты говорили: «Если бы все это добро пошло на мирные цели…» Незадолго до смерти, а погиб Пайл в мае 1945 года от пули японского снайпера, он написал: «Сверхчеловеческие силы мы обретаем только тогда, когда наш мир рушится». Точно так же мы обрели сверхчеловеческие силы, когда рушилось наше государство – во время Гражданской войны.
И сейчас, после трагедии 11 сентября, мы снова обретаем невероятную силу. Перед разгневанной Америкой меркнут даже силы ада.
Возможно, нет ничего удивительного в том, что лучшим логистом этой войны оказался фельдмаршал Уильям Слим, командовавший легендарной 14-й армией Великобритании. Она действовала на Дальнем Востоке, и острая нехватка припасов наблюдалась постоянно. Тогда эту армию называли Забытой 14-й поскольку по общему мнению о ней не вспоминало высшее командование Лондона и Вашингтона, равно как и вся общественность. Слим был героем бирманской кампании, о которой мало кто помнит, и сражался с японскими войсками.
Слим стал мастером ведения войны малыми средствами, когда в 1942 году получил задание вновь занять Сирию, оказавшуюся под контролем вишистского правительства Франции. Слим и его первоклассный интендант Альф Снеллинг, недооценив серьезность ситуации, назвали свою кампанию «дефицитной». Недоставало там действительно многого. Слим должен был защищать свои войска, продвигавшиеся из Палестины в Сирию, от военно-воздушных сил французов, но в его распоряжении была всего одна эскадрилья с восемью самолетами. Транспорта, на котором можно было добраться до Алеппо, предпоследнего пункта назначения, тоже не хватало.
И тогда Снеллинг, гениальный интендант при Слиме, начал творить чудеса. «Снеллинг оказался настоящим фокусником, – пишет Рональд Левин, автор биографии «Слим-знаменосец».
– Он доставал кроликов из шляпы, букеты из-за уха и так далее». Снеллинг умел добыть транспорт там, где его не было. Левин пишет, что «забрав у иракцев весь транспорт, в том числе грузовики из Багдада, служившие для вполне гражданских целей, лодки с Евфрата и ослов, Снеллинг со Слимом смогли обеспечить себя необходимым минимумом средств передвижения».
Так что Слим и его интендант были хорошо подготовлены к трудностям, ожидавшим их в непроходимых джунглях и болотах Бирмы. В Бирме Слим три года сражался с японцами, и его опять снабжали из рук вон плохо. Да и начальство ему попалось на редкость тупоголовое. И вот тут-то Слим проявил себя по-настоящему. Сначала как боевой генерал, умеющий держать оборону: отступая из Бирмы в 1942 году, он сумел довести свою изможденную армию до Индии и на протяжении перехода в 900 миль заботился о пропитании солдат, поддерживал их дух. В 1944 году он показал себя в наступлении – привел своих воинов обратно в джунгли, разбил японцев в Импхале и Кухиме и занял города Рангун и Мандалай.
По мнению Левина, Слим, или «дядюшка Билл», как его прозвали солдаты, разделял мнение Сократа о том, что военачальник должен знать, как обеспечить солдат пропитанием и всем необходимым. Особенно Слим заботился о том, чтобы хватало лекарств, поскольку в гнилых бирман ских болотах и джунглях лихорадка была врагом не менее опасным, чем японцы.
«Могло не хватать людей, боеприпасов, провианта, – пишет еще один биограф Слима Дункан Андерсон, – но Слим упорно настаивал на том, чтобы поставляли все необходимые лекарства, поскольку считал физическое здоровье залогом успеха. Его подчиненные боялись, что снадобья от малярии вызывают импотенцию, но Слим чуть ли не силой заставлял солдат их принимать». «Его девизом было: „Господь помогает тем, кто сам себе помогает”, – пишет Андерсон в статье о Слиме и 14-й армии, вошедшей в книгу «Черчилль и его генералы». Необходимость – мать изобретательности, и Слим со Снеллингом были повивальными бабками многих изобретений. «Из джута делали парашюты, местную дерюгу пропитывали битумом, и получалось отличное дорожное покрытие. А на берегах Чиндуина организовали мастерские по строитель ству деревянных барж и канонерок».
