В повести Аскольда Якубовского «Аргус-12», напечатанной в одноименном сборнике, мы найдем мысли, похожие на те, которые Е. Велистов вложил в главы «Глотка Солнца», где описывается борьба Марта с профессором Гаргой. «Аргус-12» тоже произведение о том, как строго люди будущего следят за отклонениями от их высоких нравственных норм. Как ни редки такие случаи, они недопустимы. Снова здесь выступает тип талантливого ученого-честолюбца, подобного Гарге, но пошедшему значительно дальше. Штарк хочет подогнать под свой образец целую планету, уничтожив ее уникальную, хотя и враждебную земному человеку природу… Ради этого он доходит даже до преступления, подтолкнув к смерти человека, который мог помешать осуществлению его замыслов. Ради них Штарк тоже готов отказаться от человеческой «формы» и, проделав над собой варварскую операцию, срастить свой мозг с машиной. Тогда его не смог бы настичь человеческий суд. Неудавшаяся попытка Штарка как раз и доказывает нечеловечность подобных помыслов, их несовместимость с человеческой природой. Мне, правда, показалось несколько странным изображение А. Якубовским тех людей, которые вместе со Штарком прилетели осваивать новую планету. Вряд ли в том высокоразвитом обществе, какое описал автор, могли существовать такие инертные, безвольные, может быть даже надо сказать тупые люди.
Значительным произведением представляется мне роман И. Давыдова «Я вернусь через 1000 лет». Правда, при чтении этого романа не раз возникает желание поспорить с автором. Но куда хуже, когда и спорить не о чем.
Время действия отнесено в отдаленное будущее. Автор не слишком подробно описал структуру того общества, которое, по его мнению, будет существовать на Земле, но и немногих примет, разбросанных по страницам, достаточно, чтобы составить себе ясное представление о нем. На Земле царит всеобщее братство людей; этнически национальности еще сохранились, но перегородки между ними почти стерлись, даже последняя из перегородок, языковая, и та начинает рушиться. На Земле давно нет убийств и, видимо, вообще преступности, сильно развиты наука и опять-таки система образования, даже школьники делают открытия…
И если в целом «та» Земля мало похожа на нашу, то основной стержень книги вызывает прямые ассоциации с сегодняшним днем. К далекой Рите отправляются отряды молодых людей осваивать эту чудесную, похожую на Землю планету, а заодно и помочь побыстрее цивилизоваться местным племенам, находящимся на низкой ступени развития.
Сразу возникает вопрос: а вправе ли земляне вмешиваться в чужую жизнь, если обитатели планеты не могут самостоятельно решать свои судьбы? Этот вопрос не впервые ставится в фантастической литературе. И. Давыдов отвечает: да, вправе. Но эта непростая проблема решена у него не путем убедительных философских доводов, а путем голосования. Большинство землян высказываются за помощь. Книге не помешало бы в этом пункте быть более доказательной.
Но так или иначе, поднимаются отряды молодежи. Они никогда не вернутся на Землю — путь до Риты слишком далек. Тем не менее добровольцев слишком много, идет жесткий отбор, полетят только лучшие из лучших.
Подготовка отобранных кандидатов к полету, обучение в специальных лагерях, где ребят, например, учат вялить лес или стрелять — занятия давным-давно никому не нужные на Земле, — все это описано живо и увлекательно. Но главное внимание — вполне правомерно — автор уделяет моральным сторонам, которые с неизбежностью возникают в предложенной ситуации. Переселенцы должны навсегда расстаться с родными и даже с любимыми, если те не выдержали отбора. Любимая девушка главного героя книги Александра Тарасова совершает подвиг самоотречения: она притворяется, что разлюбила парня, чтобы тому было легче ехать без нее. Что ж, может быть, во всем этом есть своя суровая необходимость. А вот с тем, что происходит далее, вряд ли можно согласиться с автором. Юношей и девушек смешивают в лагере в равных количествах, и каждому предлагают выбрать себе половину. Возьмут на Риту только семейные пары. Сделано это для того, чтобы уменьшить число личных трагедий, как считают руководители экспедиции. Но есть в этом что-то насильственное, да и число семейных драм от подобных мер не уменьшается. А когда кто-нибудь гибнет, что неизбежно на чужой, необжитой планете, оставшийся в живых член семьи попадает в безнадежное положение.
В строительстве новой жизни на Рите мы узнаем черти большой комсомольской стройки нашего времени, хотя там действует такая техника, какая нам пока и не снилась.
Однако самое интересное начинается тогда, когда автор подходит к главному — к взаимоотношениям с аборигенами. Он обостряет конфликт: обитатели планеты встречают землян неприкрытой враждой и при малейшей возможности убивают земных женщин. С большим трудом удается выяснить причину этой враждебности, но никак не удается убедить племена, что земляне пришли к ним как друзья. А люди, увлеченные «новосельем», сначала лишь пассивно обороняются с помощью электромагнитной защиты. Понадобилось несколько нелепых, ненужных смертей, чтобы они осознали серьезность положения. И только тогда первые добровольцы, смертельно рискуя, безоружными пошли в «народ», чтобы сжиться с племенами и исподволь подружить его с посланцами Земли.
Кстати, подобные ситуации вовсе не такая уж отвлеченная фантастика, они сплошь да рядом возникали и возникают во многих странах нашей многонаселенной Земли, например в джунглях Амазонки. Разница лишь в том, что эти столкновения оканчиваются, как правило, трагически для отсталых народностей, потому что «цивилизаторы», само собой разумеется, лишены той коммунистической сознательности, какой обладают герои И. Давыдова. Так что фантастика, говорящая о далеком будущем, оказывается в гуще современных проблем…
Роман армянского писателя Карэна Симоняна стоит несколько особняком среди крупных произведений о будущем. Существует такой фантастический прием, особенно часто используемый зама иными авторами: люди расселились по всей Галактике, но тысячам планет и даже начинают забывать, что их праматерью была Земля. Ход этот дает богатые возможности, ибо возникает бесчисленное количество парадоксальных, резко отличающихся от земного, и все-таки человеческих обществ. Конечно, подобные планеты — чистейшая условность, это всего лишь модели, на которых проигрываются различные земные ситуации. Весьма часто они используются в сатирических целях, ведя свою родословную от свифтовской Лапуты.
Вот о двух таких планетах и пишет К. Симонян. Одна из них — Виланк, планета развлечений, планета гостиниц, ресторанов, баров, игорных домов… Больше, собственно говоря, мы почти ничего о ней и не узнаем, хотя в романе разворачивается довольно запутанный детективный сюжет, в котором принимают участие заглавный герой, его друг Нестор, очаровательный следователь Линда Ло, девушка Урсула, которая подозревается в убийстве, а затем совершает самоубийство и т. д. Все эти люди — не люди будущего; по образу мыслей, по профессиям, по жанру разговора эго люди XX, а то и XIX века. Невозможно себе представить, чтобы в VII тысячелетия существовали полицейские инспекторы и аптекари, развешивающие на весах какие-то порошки…
