душе его теперь, никакое прежнее недоверие к себе не расстроило его твердой решимости. Одно только последнее сомнение, которое волновало его, когда он стоял у окна и думал, заключалось в том, может ли он убедить Аллана перемениться с ним комнатами, не вступая в объяснение, могущее побудить Аллана начать подозревать истину…
В ту минуту, которая пролетела, пока он ждал, не спуская глаз с комнаты, сомнение его разрешилось – он нашел тривиальный, но убедительный предлог для того, что он задумал. Бэшуд видел, как он подошел к двери, Бэшуд слышал, как он тихо постучался и прошептал:
– Аллан, – вы в постели?
– Нет, – ответил голос изнутри. – Войдите.
Он, по-видимому, хотел войти в комнату, но вдруг остановился, как будто вспомнил что-то.
– Подождите минуту, – сказал он через дверь и, повернувшись, прямо пошел к крайней комнате.
– Если кто-нибудь наблюдает за нами оттуда, – сказал он вслух, – пусть себе наблюдает сквозь это!
Он вынул носовой платок и заткнул им промежутки решетки, принудив таким образом шпиона (если он там был) или обнаружить себя, сняв носовой платок, или не видеть ничего того, что потом случится. Мидуинтер вошел в комнату Аллана.
– Вы знаете, какие слабые у меня нервы, – сказал он, – и как я дурно сплю, даже когда совсем здоров. Я никак не могу заснуть. Окно в моей комнате стучит каждый раз, как только подует ветер. Я сожалею, зачем оно не так закреплено, как ваше.
– Любезный друг, – сказал Аллан, – мне все равно, стучит окно или не стучит. Обменяемся комнатами. Какой вздор! Зачем вам извиняться передо мною? Разве я не знаю, как легко пустяки расстраивают ваши больные нервы? Теперь, когда доктор успокоил меня насчет бедной Нили, я начинаю чувствовать усталость от дороги и ручаюсь, что засну в любой комнате до завтрашнего утра.
Он взял свой дорожный мешок.
– Нам надо поторопиться, – прибавил он, указывая на свою свечу. – Мне оставили не очень большую свечу, чтобы, видно, скорее лег спать.
– Идите тише, Аллзн, – сказал ему Мидуинтер, отворяя дверь. – Нам не надо лишнего шума в доме в такое позднее время.
– Да-да, – отвечал Аллан шепотом. – Спокойной ночи. Я надеюсь, что вы заснете так же хорошо, как и я.
Мидуинтер проводил Аллана в комнату под номером третьим и заметил, что его свеча, которую он там оставил была так же коротка.
– Спокойной ночи, – сказал он и снова вышел в коридор. Он прямо подошел к решетке и опять стал смотреть и прислушиваться. Носовой платок оставался точно так, как он его оставил, и изнутри не слышалось никакого шума. Он медленно вернулся к двери своей комнаты и в последний раз подумал о принятых им предосторожностях. Неужели не было никакого другого способа, кроме того, который он попробовал теперь? Никакого. Открытая защита – тогда как характер опасности и незнание, от кого она могла происходить, были одинаково неизвестны – была бы бесполезна сама по себе и больше чем бесполезна по своим последствиям, заставив людей в доме остерегаться. Не имея ни одного факта, который мог бы оправдать в глазах других его беспокойство о том, что могло случиться в эту ночь; бессильный поколебать доверчивость Аллана, поверившего благородной внешности доктора, в которой он предстал перед ним, Мидуинтер мог придумать только одно средство для безопасности своего друга – перемену комнат, мог следовать только одной тактике – что бы ни случилось, тактике ожидания развития событий.
– Я могу положиться только на одно, – сказал он сам себе, обводя глазами коридор. – Я могу положиться на то, чего я не знаю.
Бросив взгляд на часы, висевшие на противоположной стене, Мидуинтер вошел в комнату под номером четвертым. Послышался звук запиравшейся двери, за которым последовал звук повернутого ключа, потом снова в доме воцарилась мертвая тишина.
Мало-помалу управитель в тишине и темноте преодолел свой страх и решил снять носовой платок. Он осторожно приподнял один угол платка, подождал, посмотрел и, наконец, собрался с мужеством, чтобы вынуть весь платок. Спрятав его сначала в свой карман, он подумал о последствиях, если его найдут у него, и бросил платок в углу комнаты. Он задрожал, бросая платок, посмотрел на свои часы и стал у решетки ждать мисс Гуилт.
Часовая стрелка обошла половину круга на циферблате. Когда она дошла до четверти второго, мисс Гуилт тихо вышла в коридор.
– Выходите, – шепнула она в решетку, – и ступайте за мной.
Она вернулась к лестнице, с которой только что спустилась, тихо затворила дверь после того, как Бэшуд последовал за нею, и поднялась на площадку второго этажа. Тут она задала ему вопрос, который не решилась задать внизу.
– Ввели мистера Армадэля в комнату под номером четвертым?
Бэшуд, не говоря ни слова, кивнул.
– Отвечайте мне словами: выходил мистер Армадэль из комнаты после этого?
Он отвечал:
– Нет.
– Вы ни разу не теряли из виду комнату под номером четвертым с тех пор, как я оставила вас?
Он отвечал:
– Ни разу.
Мисс Гуилт взглянула на него, обманутая последним человеком на свете, которого она могла подозревать в обмане, человеком, которого она обманула сама.
– Вы, кажется, очень взволнованы, – сказала мисс Гуилт спокойно. – Эта ночь была слишком трудна для вас. Ступайте наверх и отдохните. Вы найдете дверь одной из комнат открытой, эта комната, которую вы должны занять. Спокойной ночи.
Она поставила свечу на стол и подала Бэшуду руку. Он с отчаянием задержал ее руку, когда она повернулась, чтобы оставить его. Страх при мысли о том, что могло случиться, когда она останется одна, вынудил Бэшуда произнести слова, которые он побоялся бы сказать в любое другое время.
– Не ходите, – умолял он шепотом. – О! Не ходите, не ходите, не ходите вниз сегодня.
Она освободила свою руку и сделала ему знак взять свечу.
– Вы увидите меня завтра, – сказала она. – Теперь ни слова более!
Ее сильная воля победила Бэшуда и в эту последнюю минуту, как побеждала всегда.
– Ночь пройдет скоро, – сказал он сам себе, когда мисс Гуилт скрылась из глаз. – Я буду мечтать о ней, пока не наступит утро.
Она заперла дверь у лестницы, когда прошла в нее, прислушалась и удостоверилась, что кругом все тихо; потом прошла по коридору к окну. Облокотившись о подоконник, она смотрела в ночную темноту. Тучи закрывали в эту минуту луну, ничего нельзя было увидеть в темноте, кроме газовых рожков, разбросанных по предместью. Отойдя от окна, она посмотрела на часы: было двадцать минут второго.
В последний раз решимость, овладевшая мисс Гуилт в начале этой ночи, когда она узнала, что муж ее
