иногда, когда играла хорошая песня, мы обменивались взглядами, которые означали "Да, блин!"
Мне не хотелось говорить Джейн, что взяла с собой только одну пару леггинсов — потому что тогда было бы очевидно, что я не занимаюсь спортом регулярно, — поэтому я постирала их ночью в раковине в ванной и снова надела на следующий день. Через несколько дней она заметила.
— Милая, почему у тебя штаны мокрые?
Пришлось признаться.
— Знаешь, тут есть стиральная машина, — сказала она. — Но у тебя всё равно должно быть больше одной пары. Возьми что-нибудь из моих.
В первый раз Джейн показала мне свой гардероб, который был размером со спальню Энди и похож на бутик: всё разложено, с цветовой маркировкой, каждый предмет кричал: "Владей мной!" Её вешалки были расположены на идеальном расстоянии друг от друга, как деревья вдоль подъездной дорожки, и каждая пара туфель подсвечивалась собственной лампой.
В центре гардероба стояла длинная деревянная скамья. Она велела мне сесть, а сама стала открывать ящики вдоль стены в поисках спортивной одежды, которая могла бы мне понравиться.
— Это? — она показала облегающий топ на бретелях, перекрещивающихся сзади.
Такой топ я никогда бы не выбрала для себя, но поскольку Джейн выбрала его для меня, я сказала:
— Прекрасно.
— С этими шортиками?
Они были чёрными, как мои леггинсы, но лучше.
— Идеально.
Она подарила мне пять тренировочных костюмов, и я горячо поблагодарила её.
— Это гораздо веселее, чем одевать Джулиана, — сказала она. — Потому что ты девочка.
* * *
Вообще-то я ни разу не воспользовалась стиральной машиной, потому что мою одежду стирала Бижу. Каждое утро ровно в 07:30 она входила в парадную дверь в своих чистых белых туфлях. Я всё время ожидала, что они испачкаются, но этого никогда не происходило, потому что она была одержима поддержанием их в чистоте. Однажды я увидела, как она закрашивает потёртость.
В другой раз мы столкнулись в холле, и она спросила:
— На вас одежда Джейн?
На её лице играла улыбка, но тон был не слишком весёлым.
Джейн, которая как раз в этот момент выходила из-за угла, хлопнула её по спине и сказала:
— Да! Но спасибо, что присматриваешь за мной, Бидж.
Бижу приходила в дом каждый день, а Том приезжал с ней только 3 раза в неделю. В те дни, когда Том не работал, он оставлял Бижу у главных ворот. Она всегда брала с собой продукты, потому что Джейн предпочитала делать покупки ежедневно, как француженка.
— Я бы сама сходила в магазин, — сказала она, — но тогда мне пришлось бы там со всеми здороваться, а для этого требуется много энергии. Понимаешь, что я имею в виду?
Иногда вместе с продуктами Бижу приносила подарки, которые поклонники Джейн оставляли для неё у ворот. В основном это были букеты цветов и записки с выражением обожания, а иногда и контейнеры, наполненные едой. Очевидно, поклонники намекали Джейн, что также хорошо готовят.
— Они всё надеются привлечь моё внимание в Instagram, — сказала она. — Как будто это когда-нибудь произойдёт.
Бижу всегда брала еду с собой домой, потому что не любила тратить что-либо впустую. Обычно в полдень, уходя, она приносила подарки: угощения, оставленные незнакомцами, и бесплатные товары, которые компании присылали Джейн в надежде, что она запостит их в соцсетях.
* * *
Мы вошли в колею, и это меня невероятно утешало. Существовать в рамках, которые не я придумала, было похоже на отпуск.
После тренировки мы на час спускались на пляж. Искусство проходить через потайную дверь Джейн стало моей второй натурой. Я знала, что нужно оставаться на месте, когда мы слушали шум машин, проезжающих по Джорджике, а потом двигаться быстро, когда она говорила: "Идём!"
Ноги запомнили короткую дорогу до пляжа, тело запомнило океан. Оно также запомнило руки Джейн, когда она втирала солнцезащитный крем мне в спину. Моей любимой частью был краткий массаж шеи в конце.
Я несколько дней не отвечала ей взаимностью, возможно, потому что не хотела, чтобы она подумала, что я с ней флиртую, и вот однажды до меня дошло: это не очень мило с моей стороны. Поэтому я тоже сделала ей массаж шеи, который был столь же кратким, как и те, что она делала мне.
— Ах, как это приятно, милая, — простонала она, и я попыталась не обращать внимания на охвативший меня трепет.
Джейн всегда заплывала гораздо дальше меня, и по тому, как она прыгала в волны и быстро размахивала руками, было ясно, что она не хочет, чтобы я следовала за ней. Её заплывы были единственным временем за день, когда она оставляла между нами дистанцию, и хотя это отчасти ранило мои чувства, я знала, что это, вероятно, полезно.
* * *
Её еда была по-прежнему превосходной.
Даже когда Бижу готовила вместо Джейн, что, учитывая наш график интервью, занимало большую часть времени, это было потрясающе. Почти все описания блюд Джейн содержали фразу "с грядки", которая казалась идеальным сочетанием декаданса и земного сознания. Мы ели рукколу с грядки поверх обжаренного ахи, лук-порей с грядки с филе-миньон и персики из сада в сочетании с йогуртом с соседней фермы. Частью распорядка дня Бижу было выходить на грядки и собирать продукты, посаженные Томом.
— Если бы я не делегировала полномочия, — сказала мне Джейн, — то никогда бы ничего не добилась.
Однажды за обедом она сказала мне, что отношение человека к жизни видно по его отношению к еде на тарелке.
— Если ты ешь быстро, значит живёшь в условиях дефицита. Если ешь медленно, значит живёшь в условиях изобилия.
Я вспомнила первые несколько дней в её доме, когда я уничтожала всё, что попадалось на глаза. Конечно, я не собиралась упоминать об этом. Хотелось стереть это из памяти, но Джейн упомянула об этом сама.
— Когда ты едва попала сюда, то у тебя чувствовался дефицит, — сказала она, — а теперь ты живёшь в условиях изобилия.
— Возможно, это правда, — рассмеялась я.
— "Возможно"?
— Это правда, — призналась я.
Позже тем же вечером я записала в своём дневнике: "Иногда мне кажется, что Джейн видит меня яснее, чем я сама".
* * *
Я знала, что способность Джейн разбираться в других была частью её успеха, потому что она сказала мне об этом однажды утром за завтраком.
— Хитрость в достижении успеха
