смотрят вверх, но не так, как мы. Мы смотрим вверх, но они смотрят не так высоко. Они смотрят будто на всю гору сразу, как мы смотрим на небо.
И так же, как мы, они боятся».
(Евгений Шиков «Вендиго»)
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
Выбирая такую форму повествования, автор преследует сразу две цели: во-первых, стилизует дневник персонажа, во-вторых — скрывает действующее лицо и запутывает читателя.
Можно запутать все еще сильнее, если использовать в повествовании не первое лицо (я, мы), не третье (он, она, они), а второе (ты, вы). Вот как это будет выглядеть — в настоящем времени и во втором лице.
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
«Ты идешь в Захаровну. Вечер. Солнце садится за горизонт. Деревня встречает тебя глухим недобрым молчанием. Заброшенные дома торчат, словно испорченные черные зубы на фоне густо синеющего неба. При виде их тебе становится не по себе».
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
Чувствуете, как в тексте сразу возникла атмосфера подозрительности? Где-то, за границей поля нашего зрения, появился кто-то, кто следит за персонажем, комментирует его действия. Таинственный наблюдатель. Скрытый от нас до поры, до времени…
Такой прием исключительно удачно использовал Владислав Женевский в своем рассказе «Бог тошноты».
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
«…Ты падаешь на колени и в последний раз опорожняешь свое земное существо. Ты знаешь только, что нужно выдавить из себя что-то незваное, чужое, и тогда снаружи все наладится. Но потом забываешь, что ты — это ты, утыкаешься головой в колпак колеса и затихаешь. Тебя больше нет.
Тогда я отделяюсь от стенок твоего желудка — аккуратно, усик за усиком. Мне было уютно и спокойно здесь, но всему свое время. Я ползу по изодранному пищеводу наружу, насытившийся, но ослепший и оглохший. Наконец, я стекаю с твоих губ ниточкой слюны, возвращаясь в большой мир. Солнечный свет щекочет мое невесомое тело».
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
Страшное существо, убившее девушку, раскрывает себя только в финале рассказа.
Вот еще один пример удачного эксперимента с повествованием во втором лице:
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
«А потом море отступает. Ты видишь, как по антрацитовой глади пробегает рябь, а потом кромка воды отходит от берега, обнажая камни и (насколько ты можешь разглядеть со своего насеста) кости огромных неведомых рыб. Плохой признак, думаешь ты. Море никогда не уходит просто так — оно всегда возвращается и воздаёт во стократ.
Но тысячам живых трупов, заполнившим всё окружающее пространство, нет никакого дела, что там, вдали, море перечеркнула белая стремительно приближающаяся полоска. А потом ещё одна. И ещё. Великая трясина вздыбливается. Белая полоса превращается в ревущий пенный гребень. А они продолжают петь…
Ты никогда не видел цунами, а потому с ужасом зажмуриваешь глаза. Грохот волны заполоняет всё окружающее пространство; ты чувствуешь, как содрогается берег, принявший на себя удар водяной стены, ощущаешь на коже ледяные брызги. Через минуту приходит вторая волна и третья.
Когда ты, собравшись с духом, открываешь глаза, ты видишь залитую водой набережную и сотни тел, плавающих в беснующемся море. Они толкутся там, как ломтики картофеля в кипятке. Но на места унесённых стихией уже приходят новые люди-мертвецы. И они по-прежнему поют.
Ты осмеливаешься поднять взгляд к горизонту и видишь ЭТО».
(Петр Перминов «Стоя на песке морском»).
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
В этом тексте, ведя повествование в настоящем времени и во втором лице, автор создает ощущение странности и «вневременности»: не понятно, когда происходят — или происходили, да происходили ли вообще события. Вещий сон, жуткое пророчество, грозящее гибелью — читатель не знает, что это, но знакомый ему мир по-лавкрафтовски покачнулся, зыбко поплыл перед глазами. И все — благодаря глаголу «не той формы».
Подведем итоги.
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
Глагол в художественном произведении управляет временем.
Прошедшее повествовательное — традиционная и рационально обоснованная форма для повествования в художественном произведении.
Экспериментировать с повествовательными формами в хорроре можно и нужно, но не ради самого эксперимента, а тогда, когда это позволяет выполнить задуманную художественную задачу.
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
Ужасы в картинках
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
художник М. Артемьев
Каппа и путник
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
По рассказу А. Шолохова
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀
1
Да ладно! Он кончил за минуту… (англ.)
2
Название рассказа — перефраз строки из Откровения Иоанна Богослова: «И стал я на песке морском, и увидел выходящего из моря зверя…»
3
Так называют уличных торговцев едой и вообще всем на свете, таскающихся со своими забитыми товаром телегами по улицам южно-азиатских городов. Как и многие другие, это название придумано русскими туристами и, скорее всего, происходит от глагола макать.
4
Нат Тернер (полное имя Натаниэль Тернер) родился 2-го октября 1800-го года и был зарегистрирован по фамилии его владельца — Самуэля Тернера. 22 августа 1831 года Тернер и группа рабов числом от 50 до 75 человек вооружились ножами и топорами. В течение двух дней они ходили по домам, освобождая рабов, которые им встречались, и убивая белых — более 50 человек, в том числе немало женщин и детей. Восстание Ната Тернера было подавлено в течение 48-ми часов. Вожак попытался скрыться, однако 30-го октября он был пойман, осужден и повешен — 11-го ноября 1831-го года. Его тело обезглавили и четвертовали.
5
Это мой собственный авторский термин, обозначающий науку, противоположную медицине, не излечения, а медленного и изнурительного уничтожения человеческого организма, вплоть до умерщвления.
6
Ганок (укр. Ґа́нок) Внешняя пристройка при входе в здание, в размере не поднятой над землей площадке перед дверью дома, через которую осуществляется вход и выход из жилого помещения. (Прим. комп-ра).
7
Быльца (укр. би́льця) — перильца колыбели, дужки кровати. (Прим. комп-ра).
