твой город. Ты же из Москвы, насколько я понимаю.
Я не стал его поправлять, что вообще-то я даже не из Москвы, а из маленького провинциального города в Орловской области. Из места, о котором Гарри никогда не слышал и вряд ли когда-нибудь услышит. В контексте он был не так уж неправ. Играл я в Москве. Так что да, из Москвы.
— Но всё равно тебя здесь любят, — продолжил Гари. — Каждый. Стар и млад. Мужчины, женщины, дети. Все знают твоё имя, все хотят пожать руку.
Он помолчал.
— Мне сложно представить, что к кому-то из нас вот так будут подходить в Мадриде. Город же не наш. Чужой. Враждебный даже. Там скорее плюнут вслед, чем попросят автограф.
Я посмотрел на него. Потом снова на Днепр. Река несла свои воды к морю, как несла их тысячу лет назад, как будет нести ещё тысячу лет.
— Всё просто. Это моя страна, — улыбаясь ответил я. — Вся. Целиком. От Калиниграда до Владивостока, от Мурманска до Севастополя. Вся целиком моя
Линекер помолчал, обдумывая мои слова. Потом кивнул.
— Понимаю.
Не уверен, что он действительно понимал. Куда ему? Англия, маленький остров. Компактный, уютный, обозримый. СССР одна шестая часть суши. Пятнадцать республик, сотни народов, тысячи километров. Одиннадцать часовых поясов.
И везде одна страна. Одна культура. Один футбол. Мой дом.
Глава 11
ГОРЬКИЙ УРОК РЕСПУБЛИКАНСКОГО СТАДИОНА
Матч, который мы не имели права проигрывать
«Советская Украина», 5 ноября 1987 года
Специальный корреспондент П. Ковальчук
Вчера на Республиканском стадионе имени В. И. Ленина состоялся ответный матч одной шестнадцатой финала Кубка УЕФА между киевским «Динамо» и испанской «Барселоной». Результат этой встречи — 4:2 в пользу киевлян — при иных обстоятельствах стал бы поводом для законной гордости. Четыре мяча в ворота одного из сильнейших клубов Европы! Хет-трик Игоря Беланова, лучшего футболиста континента! Блестящая игра всей команды на протяжении восьмидесяти девяти минут!
Однако по сумме двух встреч наша команда уступила путёвку в следующий раунд, и произошло это при обстоятельствах, которые требуют самого серьёзного, самого принципиального разбора. Обстоятельствах, которые ещё долго будут обсуждаться в спортивных кругах республики. Обстоятельствах, которые — скажем прямо — позорят советский футбол.
Но обо всём по порядку.
Ход матча: от триумфа к трагедии
Напомним читателям предысторию. В первом матче, состоявшемся две недели назад в Барселоне, «Динамо» потерпело поражение со счётом 2:4. Результат болезненный, но не катастрофический. Задача на ответную игру была ясна и, как показал вчерашний матч, вполне выполнима.
Республиканский стадион в тот вечер был полон. Сто тысяч болельщиков, и это не преувеличение, не журналистский штамп, а точная цифра, заполнили трибуны, чтобы поддержать свою команду. Сто тысяч голосов, сто тысяч сердец, бьющихся в унисон. Такую поддержку не купишь ни за какие деньги. Такую атмосферу не создашь искусственно. Это душа украинского футбола, его сердце, его кровь.
И команда ответила на эту поддержку сполна.
Уже на двенадцатой минуте Игорь Беланов, чемпион мира и гордость украинского футбола, открыл счёт. Комбинация, разыгранная на левом фланге, была завершена точным ударом в дальний угол. Вратарь «Барселоны» Субисаррета даже не шелохнулся. 1:0.
Стадион взревел. Сто тысяч голосов слились в едином крике. Это был не просто гол, это была заявка на победу, это было обещание, это была клятва.
На тридцать четвёртой минуте Беланов удвоил преимущество хозяев. Перехват мяча в центре поля, фирменный рывок на скорости, выход один на один и хладнокровный удар мимо вратаря. 2:0. Республиканский стадион гудел от восторга. Уже сейчас, к перерыву, задача была практически выполнена: по сумме двух матчей счёт сравнялся — 4:4, а при равенстве голов решающее значение имеют мячи, забитые на выезде. У «Динамо» два гола в Барселоне. У «Барселоны» ни одного в Киеве.
Если бы матч закончился сейчас то Динамо было бы в следующей стадии турнира. Ах если бы матч закончился сейчас!
В раздевалку команды уходили под овации трибун. Валерий Васильевич Лобановский, и это известно из достоверных источников, в раздевалке предостерёг игроков от самоуспокоенности.
— Матч не окончен, — сказал он. — Нам нужен ещё один гол. Для гарантии'.
Эти слова были услышаны.
Второй тайм начался ещё более убедительно для хозяев. На сорок девятой минуте, всего через четыре минуты после возобновления игры, Беланов оформил хет-трик. Прострел с правого фланга, обработка, удар и мяч в сетке. 3:0.
Три гола Беланова. Три удара украинского футбольного сердца. Три ответа тем, кто сомневался в силе киевского «Динамо».
По сумме двух встреч счёт стал 5:4 в пользу наших футболистов. Путёвка в одну восьмую финала, казалось, была уже в кармане и и завизирована всеми нужными печатями.
Испанцы выглядели растерянными, подавленными, разбитыми морально и физически. Их знаменитый тренер Йохан Круифф, в прошлом великий игрок, а ныне начинающий тренер, нервно расхаживал вдоль бровки, не зная, что предпринять. Испанские журналисты, приехавшие освещать матч, уже готовили некрологи своей команде.
На шестьдесят третьей минуте случилась первая неприятность. Ярослав Сергеев — о нём разговор особый, и мы к нему ещё вернёмся, сократил разрыв. Удар из-за пределов штрафной, рикошет от защитника и мяч в воротах. 3:1.
Неприятно? Да. Тревожно? Пожалуй. Но не критично. Считаем: по сумме двух матчей — 5:5. Равенство. Однако при равенстве голов преимущество получает команда, забившая больше мячей на выезде. У «Динамо» два гола в Барселоне. У «Барселоны» один гол в Киеве. Преимущество по-прежнему на нашей стороне, и преимущество солидное. Само собой речь шла о характере встречи. Динамо выглядело куда мастеровитее и увереннее чем испанские гости.
Для того чтобы изменить ситуацию, испанцам нужно было забить ещё один мяч. Тогда бы счёт по голам на выезде сравнялся — 2:2, и командам пришлось бы играть дополнительное время.
Но у нашей команды были другие планы.
На семьдесят восьмой минуте Анатолий Демьяненко, один из лучших защитников мирового футбола, подключился к атаке и точным ударом из пределов штрафной довёл счёт до 4:1.
Вот теперь — всё. Теперь — окончательно и бесповоротно. По сумме двух матчей 6:5 в пользу «Динамо». То с каким усердием играла наша команда показывало что Динамо намного ближе к пятому голу за вечер чем Барселона ко второму. Киевляне буквально затаптывали соперника в газон.
Сто тысяч человек уже праздновали победу. Над стадионом неслось: «Мо-лод-цы! Мо-лод-цы!» По трибунам катилась волна. Болельщики обнимались, поздравляли друг друга, утирали слёзы радости. Кто-то начал скандировать имя Беланова. Кто-то — имя Лобановского. Атмосфера была
