Мэдди. Что касается комнат – в одной они спали, а в другой Генри разрешалось держать свои шмотки, потому что, несмотря на то что в доме было три спальни, в нем была всего одна ванная – и нам ни за что не хотелось делить ее с четвертым соседом.
– Думаю, это все, – сказала Мэдди.
Я сглотнула и сказала:
– Отлично. Слушай, я желаю вам провести прекрасную первую ночь в новом доме. Я буду очень скучать, но ты же знаешь, как я за вас рада?
– Да, знаю.
А потом мы вдруг бросились навстречу друг другу и крепко-крепко обнялись у закрытых, безмолвных дверей в их опустевшие комнаты.
Я не стала спускаться за ней вниз, и вместо этого легла в кровать и какое-то время сидела в Тиндере, свайпая влево одну страничку за другой, пока продолжать уже не было ни желания, ни сил. Я спустилась, сделала себе джин с тоником и пила его, решая, не запечь ли филе трески в фольге с травами, как у Джейми Оливера по телевизору, но потом подумала «да ну его» и закинула в духовку замороженную картошку фри. А потом ела, стоя у кухонного шкафа и глядя на то, как летнее небо медленно темнело, переходя из насыщенно‐голубого в шиферно-серый, – садиться почему-то не хотелось.
Потом я сходила в магазинчик на углу и купила ведерко «Ben & Jerry’s», даже не посмотрев, с каким вкусом, а затем принялась за него, лежа в кровати и продолжая тупо смотреть в телефон.
Я уже три года ни с кем не встречалась. Три года с того дня, когда поняла, что несмотря на то, что мы с Лиамом жили вместе в общей квартире в Ньюкасле и все вроде бы шло к свадьбе и детям, – мне хотелось большего. Он был хорошим парнем и стал бы хорошим мужем и прекрасным отцом. Но я поняла, что каждое утро, прежде чем встать и поставить чайник, я несколько минут смотрела на его голову на подушке рядом с собой и думала: «Черт. И это все?».
Я могла бы элементарно зарыть голову в песок, пустить все на самотек и дождаться, пока бы мы уже не просто не любили, но даже и не нравились друг другу, но вдруг, почти за месяц, произошли две вещи. Мама, которая и сама уже много лет жила одна, после того как папа нас бросил, когда я была маленькой, – заявила, что переезжает в Испанию. Джим, чувак, с которым она начала встречаться за год до этого, был слесарем и, судя по всему, настолько успешным, что решил уйти на пенсию и уехать в Аликанте, где жила его дочь с мужем и двумя детьми. И мама собралась составить ему компанию, обо мне и не думая. А потом мне предложили работу мечты в Лондоне – и именно это послужило тем самым толчком к большим переменам.
Вроде бы все прекрасно, но за три года ничего не изменилось. У меня появилась хоть и новая, но все же рутина: работа, вечеринки с коллегами, работа, посиделки в пабе – сначала с Мэдди, а потом уже с ней и Генри, работа, ежемесячные бранчи с друзьями Мэдди, которые приняли меня в свой круг, но так со мной и не подружились, – и снова работа…
До сегодняшнего дня. Теперь, с отъездом Мэдди и Генри, я осознала, каким пустым был не только мой дом, но и вся моя жизнь. Мэдди и Генри есть друг у друга. У меня же нет никого. И снова в голове крутится все тот же вопрос. Черт. И это все? И, что более важно, у меня уже больше года не было секса.
Я выскребла со дна ведерка остатки карамельного мороженого и облизала пальцы. И когда я загуглила «как найти любовь, секс и счастье», на экране телефона остался липкий след.
Одно можно было сказать наверняка: я не одна такое искала. В интернете полно советов насчет того, как заполнить профиль в Тиндере так, чтобы парень моей мечты свайпнул вправо так быстро, что чуть палец себе не вывихнул; как призвать энергию Вселенной, чтобы все мечты исполнились; или как дойти от нуля до высшей точки наслаждения в тантрическом сексе. Нашелся даже местный духовный целитель, обещавший своим колдовством сделать меня неотразимой в глазах парня моей мечты – и все за копейки. Хотя его навыки поисковой оптимизации меня поразили – сайт появился уже в начале второй страницы поиска, – я решила, что, наверное, не стоит.
Однако прямо под ним была страничка, на которую я кликнула. Название сразу же привлекло мое внимание – «Извините, что мне не жаль» (руководство по любви и сексу от плохой девчонки).
У сайта был простой дизайн: по мосту шла женщина, изображенная со спины, в красном пальто, – я догадалась, что это был Бруклинский мост в Нью-Йорке, потому что на фоне проступал контур зданий Манхэттена. Я всегда хотела в Нью-Йорк, но так туда и не добралась. И никогда не доберусь, если буду жить по-прежнему.
На страничке было мало текста, только: «Привет, и добро пожаловать на “Извините, что мне не жаль” – серию подкастов, которые я записала, чтобы помочь одиноким девушкам – и парням – плыть по неспокойным водам романтических отношений. Я называю это “гидом по любви и сексу от плохой девочки”, хотя должна признаться: во мне гораздо больше “ванили”, чем мне того хочется. Но я хочу попробовать реализовать эту сторону своей натуры – найти ту смелую, сумасшедшую, веселую себя. Раз вы кликнули на этот сайт, наверное, и вам хочется того же! Но я болтушка, а не писательница, так что, может, послушаете?»
Ну что, Плохая Девочка, подумала я, давай посмотрим, что ты там записала. Я пролистнула вниз и посмотрела на даты аудиоссылок. Все они уже довольно старые – даже самой новой было почти пять лет. Но я сказала себе, что и любовные отношения вряд ли изменились за пять лет – даже приложение для знакомств «Бамбл» существует примерно столько же. Ссылок было множество: как сделать офигенный онлайн-профиль, советы по безопасности на свиданиях, обзоры нижнего белья и секс-игрушек («Эти я уже протестировала, так что вам не обязательно. Хотя, если хотите, то конечно!» – написала она). Я чувствовала себя не сексуальней пустого ведерка от мороженого, так что для всяких дерзких трусиков и вибраторов момент был совсем неподходящий. Но одна ссылка привлекла мое внимание – «Поставь перед собой пару задач и добавь огня в свою личную жизнь!».
Я подключила наушники, хоть и не надо было, ведь, кроме меня, дома все равно никого не было, и включила
