его все не было. Отгоняя от себя плохие мысли – не смог по работе, жена узнала да не пустила – она вышла в коридор. На платформе была суета. Напротив стоял поезд номер три, который отправлялся через несколько минут после них, и пассажиры спешили к своим вагонам.
А что если он не придет? Что я в этой Москве делать буду? Ну схожу куда-нибудь, с отцом повидаюсь, может, выставка какая сейчас?.. Нет, все теряло смысл, если он не придет. Ничего ей без него не хотелось, никаких выставок.
Но он пришел – вскочил в вагон прямо перед отправлением. С цветами, с шампанским, веселый и замечательный!..
Андрей закрыл книжку и прикрыл глаза, вспоминая. Это было самое сильное его увлечение – Варя. Она работала в смежном отделе, по работе им приходилось часто сталкиваться. Отношения стали более дружескими, а потом, после командировки в Киев, куда их послали вместе – даже близкими. И после этого Киева они иногда урывками встречались. Но хотелось остаться наедине надолго. И Андрей придумал эту поездку в Москву. Официально он оформил командировку, а Варя взяла несколько дней за свой счет.
Это была чудесная поездка! У них было целых пять безумных ночей. Две в поезде и три в Москве. У Вари в Зеленограде под Москвой жили отец и брат с семьей. Остановились у брата. Он оказался своим в доску парнем, тоже из НИИ, тоже инженер. Было о чем поговорить. Днем ходили в Пушкинский, Третьяковку, гуляли по Арбату. Заснеженная Москва была к ним приветлива и ласкова. Варя предлагала сходить в какой-нибудь театр, но Андрей не желал тратить время и настаивал на том, чтобы посидеть дома. И они ехали домой, в Зеленоград, в отведенную им «комнату счастья»…
После возвращения из Москвы Андрей окунулся в работу с головой. Надо было сдавать прибор, проходить с ним испытания. Он поздно возвращался домой, усталый и опустошенный.
О Варе на время забыл, не звонил ей. А когда понял, что давно ее не встречал в институте, позвонил в отдел, поинтересовался и с огорчением узнал, что она уволилась и уехала в Москву. Совсем. Умер отец, оставил ей квартиру, и она решила уехать. Ему было неприятно это узнать, но неприятнее всего было то, что она с ним даже не попрощалась!
Андрей продолжил читать и даже внутренне покраснел. Варвара Лебедева откровенно описывала сцены их любви, чувство бесконечного восхищения им. Оказывается, она любила его! А ему все это казалось не очень серьезным. Он тогда даже не пытался ее найти.
От следующей фразы Андрей опять вскочил на постели. Для героини рассказа, оказывается, эта поездка в Москву не прошла бесследно – у нее родилась дочь!
Он оторопел! Что здесь вымысел, а что правда? Это все же литературное произведение. А если правда, и у него есть дочь?! Где она теперь, и как ее найти? По крайней мере, где найти Варю, которая вдруг стала писательницей. Интересно, Лебедева – это ее новая фамилия или псевдоним? Раньше она была Лискович. А может, она замужем, и это фамилия мужа? И его дочь воспитывает чужой человек?! А может, это вообще не она, его Варя, а сюжет подсказан кем-то?
Мысли терзали Андрея. Он встал и вышел в коридор. Вагон спал, покачиваясь на мягком пути. За окном проносились освещенные полустанки, между которыми поезд погружался в вязкую тьму. Ему казалось, что он один несется во тьме навстречу неведомой судьбе…
Надо попытаться найти эту Варвару Лебедеву, кем бы она ни была.
Он вернулся в купе, взял книжку. На первой странице было написано: издательство «Подснежник».
Завтра все узнаю, решил Андрей и с трудом заснул.
Узнать завтра не получилось. Целый день они были заняты делами и, когда Андрей в половине седьмого позвонил в издательство «Подснежник», там никто не ответил.
Назавтра был такой же сумасшедший день – переговоры, технические вопросы, нужные встречи.
Днем он еще раз звонил в издательство, но услышал в ответ одни гудки.
Вечером они с Константином уезжали в Питер. Андрей все же решил добиться своего и найти Варвару. Путь оставался один – ехать в Зеленоград. От Жуковского до Зеленограда было далеко, а в одиннадцать вечера уже надо было быть на Ленинградском вокзале. Но поскольку электричка в Зеленоград уходила тоже с Ленинградского вокзала, он решил, что все успеет.
В Зеленоград он приехал в половине восьмого. Посмотрел обратную электричку— 10.05, и вышел в город. Андрей с трудом узнал привокзальную площадь – так здесь все изменилось. И не мог, конечно, вспомнить ни адреса, ни номера автобуса, который шел к дому Вариного брата. Приходилось полагаться на зрительную память, и он пошел пешком.
Он шел и старался не думать о предстоящей встрече и не волноваться. Что, в конце концов, произойдет? Сейчас он узнает, где живет Варя. А потом будет видно, по обстановке. Эх, не решился он тогда пойти с ней к ее отцу, побоялся ненужных вопросов, а теперь знал бы, где она живет. Хотя она могла уже пять раз переехать. Ведь прошло семнадцать лет! То есть, его дочери сейчас шестнадцать? Она скоро школу заканчивает. Интересно, кем она хочет быть? И как она учится? Если в него, Андрея, должна быть умницей. Да и Варя девушка не глупая. Только, конечно, надо помочь ей, дочери, выбрать нужную дорогу, сама она вряд ли понимает сейчас, что ей нужно.
Андрей не общался с молодежью вплотную, все его познания, чем та живет, были почерпнуты из телевизионных передач. А там рассказывались всякие ужасы – наркотики, бездуховность, распущенность. Конечно, его дочь не такая. Ведь дети обычно берут пример с родителей, а Варя очень хорошая. Андрею очень захотелось узнать, как зовут девочку. А сколько лет Варе сейчас? Он вспомнил, что она была на шесть лет его моложе, значит, ей сейчас тридцать восемь. Еще совсем молодая. Да и он не старый. Уж дочери сможет помочь. Материально он сейчас очень даже обеспечен.
Ну вот и дом, где живет Алексей, Варин брат. Дом был в двадцать один этаж. Москвичи смешно называли такие дома «башнями», а ленинградцы – точечными. Андрей помнил, что этаж седьмой, а квартира – направо, в углу. Позвонил. Открыла пожилая женщина, не спросив традиционно: «Кто там?»
– Здравствуйте. Алексея Лисковича можно увидеть?
– А тут таких нету, – с деревенским выговором ответила женщина.
– А вы здесь давно живете?
– Так пятый год пошел.
– Не знаете случайно, куда они уехали… те, кто раньше здесь жили?
