совершенно искренне восхищаться миром, в котором находится место таким явлениям, как цветение сакуры, – вроде бы обычное сезонное изменение, но потомок синтоистов найдет в нем не просто прекрасное, а непостижимо прекрасное.
И то, что нам показывают в кино, – обращение к гадателям, шаманам, – обычная практика в Восточно-Тихоокеанском регионе. Например, проверка у них совместимости будущих новобрачных.
Работает этот принцип и в обратную сторону. Конечно, рационально мыслящий сотрудник какогонибудь офиса в Иокогаме или Токио вряд ли поверит в то, что в метро его может подстерегать злонамеренный призрак или его компьютер обладает собственной недоброй волей. Но эти городские легенды – похожие на знакомые нам «страшилки», которые охотно рассказывали в пионерских лагерях после отбоя, – будут иметь притягательность, будоражащую воображение. Локализация соответствует аудитории, месту и времени: слушатель должен поверить, что это может произойти здесь и сейчас, иначе должного эффекта не будет. И да, в них легко проследить связи со сверхчеловеческими и потусторонними существами из старинных легенд, но также проявляется открытость, чуткость к современным тенденциям. Появляются новые реалии – появляются новые духи. И конечно же, они проникнуты особым японским мистицизмом, который делает их по-настоящему пугающими.
Познакомимся же с некоторыми из городских легенд, наиболее распространенными и популярными.
И начнем мы с той из них, которая интуитивно понятна и нам, ведь и в русской культуре есть что-то подобное. Наверняка вы слышали историю о том, что после строительства Покровского собора в Москве, он же храм Василия Блаженного, Иван Грозный повелел ослепить архитекторов, чтобы они никогда и нигде не построили ничего подобного. Ходили также слухи, вышедшие даже за пределы страны, что архитекторов казнили. Но ни единого реального подтверждения так и не нашлось, и ныне ученые склонны считать это вымыслом.
Однако у них не вызывает сомнений существование у многих народов так называемого ритуала строительной жертвы. Возник он еще в первобытности: в основание строения замуровывали человека, дух которого, согласно поверьям, защищал жилище в дальнейшем. Также думали, что строение будет надежнее. Даже в христианской средневековой Европе эта практика оставалась в ходу. В жертву, как правило, приносили женщин и детей. Под это даже пытались подвести религиозную базу: раз Бог Отец принес в жертву своего Сына, значит, так и следует поступать людям. И понадобилось время, чтобы людей стали заменять жертвенными животными. А уж в Азии такого рода обычаи сохранились на протяжении Нового и Новейшего времени.
В Японии этот ритуал носил название «хитобасира». Традиционно жертвами становились мать и младенец. Их живыми замуровывали в одну из опор и верили, что теперь дому не страшны ни землетрясение, ни нашествие врагов. Этим же словом – хитобасира – называли и сами жертвы. Оно и трактуется как «людистолбы».
Последним достоверно зафиксированным примером жертвоприношения является случай в Индокитае, в городе Мандалае: в 1885 году под воротами и угловыми башнями крепости были живыми замурованы пятьдесят два человека.
Ну а теперь обратимся к преданию, причем не такому уж и древнему – оно возникло в XVII веке. Замок Мацуэ оказалось очень непросто построить: он несколько раз разрушался еще в процессе строительства, как будто бы что-то мешало. И архитектор велел провести древний обряд. Похитили юную девушку и с соблюдением всех ритуалов замуровали ее в один из столбов. Строительство завершилось успешно, замок стоит до сих пор, и тем, кто приезжает сюда на экскурсии, конечно, расскажут леденящую кровь историю о замурованной девушке и о ее духе, охраняющем Мацуэ. Считается, что призраки хитобасира могут являться людям.
Наверное, к числу самых жутких и страшных историй принадлежат рассказы о детских игрушках, которые из добрых спутников детства становятся губителями. Невозможно сосчитать, сколько фильмов, ставших классикой хоррора, имеют такую сюжетную основу. Кукла – игрушечное подобие человека, это добавляет легендам страшной притягательности. В Японии рассказывают о кукле Окику, в которую вселилась душа умершей девочки, ее хозяйки.
Двухлетняя Окику получила игрушку в дар от старшего брата Эйкичи, которому прическа куклы показалась похожей на прическу маленькой сестренки. Называют не только имена участников этой истории, но и год, когда якобы происходили жуткие события, – 1918. Внезапно Окику умерла от простуды, и родители, согласно традиции, поместили куклу на домашний алтарь. Все домочадцы были шокированы, когда увидели, что у куклы начали расти волосы. Был сделан вывод, что в куклу вселилась душа Оки-ку. При переезде семья оставила куклу в монастыре города Ивамидзама. Эта кукла никого не убивает и не пугает, но, согласитесь, слушать такой рассказ, особенно после захода солнца, страшновато. А если рассказчик, чтобы история выглядела более достоверной, добавит подробность, что волосы подвергали анализу, и оказалось, что они не искусственные, а человеческие, – станет и вовсе не по себе.
Есть история о кукле Мэри-сан, которая убила свою хозяйку. Сюжет не слишком оригинальный, подобное можно найти в различных культурах. Вероятно, эта легенда вторична. Интересно здесь разве что то, что кукла, прежде чем начать преследовать девочку, звонит ей по телефону – явная аналогия с фильмом «Звонок».
С играми и игрушками связана еще одна легенда – об игре в прятки с самим собой, то есть хитори какуренбо, название переводят также как «прячься и убивай». Для нее нужна кукла – а как же! – а также рис, красная нить, нож, кусачки для ногтей и чашка подсоленной воды. Ужас игрок начинает испытывать уже на этапе подготовки: куклу следует разрезать и поместить в нее рис и отстриженный ноготь, затем зашить той самой красной нитью и дожидаться наступления трех часов ночи. Надо понимать, процесс ожидания будет холодящим кровь. С наступлением назначенного времени следует пойти в ванную, положить куклу в наполненную водой раковину и трижды произнести магическую формулу: «Первым водит…» – и добавить имя игрока. Продолжение игры – в спальне, куда игрок приходит, предварительно выключив весь свет во всех комнатах. Закрыв глаза, игрок считает до десяти, возвращается в ванную, бьет куклу ножом и предлагает ей искать себя. Считается, что после этого кукла будет преследовать его неотрывно. Впрочем, можно в любой момент прекратить игру, сбрызнув куклу соленой водой (вот почему ее нужно приготовить заранее) и трижды повторив: «Я выиграл». Но можно и не успеть – и тогда кукла убьет игрока.
Еще одна игра – кагомэ-кагомэ – на первый взгляд сравнительно безобидна: водящие стоят с закрытыми глазами, а другие участники игры водят вокруг них хоровод, поют и пытаются напугать. Бытует легенда: как-то раз, после Второй мировой войны, дети играли в кагомэ-кагомэ, нарушили правила, и с тех пор играть в нее действительно страшновато:
