истерики, скандалы и банкеты.
Да, если текст и автор не одно —
поэт имеет право и на это.
3. Имеет право он менять невест.
3.1. На женихов.
4. Имеет право слова.
5. Не посвящать дурацкий этот текст
Джалилю, Лорке или Гумилёву.
6. Поэт имеет право врать взахлёб.
7. Жонглировать словами.
8. Корчить рожи.
9. Смотреться, как самовлюблённый жлоб.
10. И не писать.
Да. И на это тоже.
11. Во имя правды и забавы для —
Поэт. Имеет. Право.
И за это
12. Его имеют право расстрелять
Имеющие право не-поэты.
октябрь 2007
«Засыпаешь в пять. Просыпаешься в семь сорок две...»
Засыпаешь в пять.
Просыпаешься в семь сорок две
от тишины в голове.
Ни единой буквы,
никаких тебе навязчивых ритмов —
немота чудовищных габаритов.
До обеда ходишь довольный, как слон,
думаешь: вот повезло!
Бережёшь пустоту,
как багровые нити шафрана,
чувствуешь себя странно.
После обеда становится страшно.
Мечешься, ворошишь
какие-то файлы, записи от руки,
черновики.
Куришь в форточку, стараясь выглядеть жалко.
Прячешься в плед, хотя в доме жарко.
Думаешь, сочинить бы стишок про Жака...
ну... того, что сломал городской фонарь.
На улице хмарь.
Кошмарное нынче лето.
Можно рассказать и про это.
Или, допустим, начать с фразы:
«Я вижу мёртвых людей».
Вот видишь.
Видишь?
Масса идей.
Он сто
и
т, улыбается, пожимает плечами,
достаёт жестяную баночку из-под чая,
открывает крышку, терпеливо ждёт,
пока они выползают:
чудища с вращающимися глазами,
белые кролики, многоножки строчек,
беглые мысли — без носков, без сорочек,
тощие сюжеты — одна канва,
и слова, слова...
Он дожидается,
пока к тебе вернётся
последний хроменький ритм.
Ни слова не говорит.
Прячет банку и исчезает со скоростью пули.
Не услышав, как ты ворчишь:
на черта, мол, мне
этот улей.
сентябрь 2009
ПОСТУЛАТЫ-2
Поэту нужен скромный тихий дом
С террасой, садом, баней и фонтаном,
Чтоб было где в тоске лакать бордо
И люто горевать по дальним странам.
Читатель напридумывал себе,
Что у поэта строчек целый баррель,
Что днём поэт играет на губе,
А ночью из волшебного амбара
Лопатой выгребает чудеса...
Едва ль узнает кто-то в целом мире
О том, как унизительно писать
В обычной пятикомнатной квартире!
Поэту нужно есть три раза в день
Икру, паштет, стерлядку с сельдереем,
Чтобы отринуть мысли о еде
И обратиться к ямбам и хореям!
Пусть даже у поэта нет икры
(Да, пусть! Поэт согласен и на это!),
Поэту нужен санаторий «Крым»,
Холодная Москва вредна поэту!
Нам скажет и лингвист, и логопед,
И всякий труд научный говорит нам,
О том, как важен ультрафиолет
Для крепкого забористого ритма!
Поэту нужно музу понежней,
Развязную, желательно немую,
Но чтобы в ней читался некий нерв,
Бестрепетная преданность ему и
Пленительный изящный силуэт:
Чтоб бюст побольше, талия поуже...
А впрочем, это лишнее. Поэт
Согласен и на нескольких похуже.
Пусть будут симпатичны, но тихи,
Тогда к концу весны, а может, лета
Поэт, возможно, выдаст вам стихи,
