для Бехруза. Ночью я покинула подругу и перебралась в «изолятор» мужа — другого слова не подберешь. В крохотной комнатке без окон места было аккурат на одноместную кровать и остывшую батарею, на которой чудом держался телефон (работоспособность его мы не проверяли). Ах да, еще за кровать была заткнута вешалка.
Полная темнота нам не грозила — даже ночью свет из коридора проникал через больничное окошко над дверью (почти во всех «моссаферхуне» имеются такие окошки с намалеванными на них номерами). Пикантная подробность: выключатель находится снаружи. Одинокой Лене, когда ночью кто-то по ошибке включил свет в ее номере, пришлось натягивать на себя полное боевое облачение, чтобы на секунду выбраться наружу и выключить свет. Параллельно она успела подметить, сколь странные представления о хиджабе имеются у некоторых европейцев: спешившая мимо в туалет француженка тщательно закуталась в манто до колен и завязала на голове платок, а вот брюки почему-то надеть забыла…
Кстати, удобства в «моссаферхуне» в конце коридора: элементарные, но чистые. Наверное, благодаря особому способу поддержания гигиены: мальчик, работавший на хозяина, попросту приносил туда садовый шланг, поливал им все, включая стены и потолок, а для пущей надежности еще и минут на десять оставлял его на полу, чтобы помещение залило водой по щиколотку. Венчали всю эту красоту надписи на фарси и по-английски над раковинами, предупреждавшие, что воду из крана пить нельзя.
Путешественников, готовых поступиться ради собственного комфорта чуть большей суммой, ждут более приемлемые условия. Даже в бюджетной гостинице вам нередко предложат чистый и просторный номер как минимум с тумбочкой или шкафчиком. И, разумеется, экипированный душем, раковиной, туалетом и телефоном.
Приготовьтесь! Наверняка будут сложности с языком. Ведь администрация дешевых местечек редко говорит по-английски. Но вам на помощь придет разговорник и искреннее желание любого иранца понять иностранца и угодить ему.
Раскошелитесь на две-три звезды — и вам обеспечат холодильник, телевизор, ежедневную уборку, не говоря уже о приятной обстановке и виде из окна. Тип санузла, кстати, тоже во многом зависит от цены: чем дороже комната, тем больше шансов, что она будет оборудована европейским «троном» с соответствующими аксессуарами. В ином случае придется довольствоваться типично иранскими удобствами.
Вот эпизод из другой поездки: номера (мой с Бехрузом и Пашкин) были рядом — Пашка отправился в свой, пообещав зайти минут через десять, а я осталась распаковывать вещи. Через минуту над ухом раздался голос:
— Прикольно! Я слышу, как ты шуршишь!
— Паш, я думала, ты чуть позже зайдешь, — сказала я, не поднимая головы.
— Да я у себя в номере!
Так я на практике и познала, что значит «плохая звукоизоляция». Номера разделяла тонкая перегородка. Номер оказался еще и наэлектризованным: током било все — от дверных ручек до одежды. Забавно в темноте смотреть, как с твоего одеяла сыпятся искры. С другой стороны, стоила наша комната в буквальном смысле копейки, а находилась аккурат в центре Исфахана, причем с балкона открывался шикарный вид на речку Зайянде-руд и переброшенный через нее старинный мост 33 арок.
Вопреки распространенному мнению, в больших городах Ирана хватает дорогих гостиниц. Причем сервис и обстановка вполне соответствуют гордым пяти звездам, красующимся на вывеске каждой. Да, это пока не Эмираты, но только пока. По мере того как страна будет открывать свой рынок новым веяниям, инвестиции в гостиничный бизнес должны многократно возрасти. В Тегеране сочетание цены и качества близки к европейскому, но и останавливаются в таких местах лишь иностранные бизнесмены или богатые иранские эмигранты, прибывшие повидать родню. Поэтому вне сезона даже тут цены порой снижают.
Глава 8. Персидская кухня
Ешь столько, чтобы тела зданье не гибло от перееданья.
Джами
Об иранских разносолах местные жители будут рассказывать вам часами. Кулинарные традиции и рецепты передаются здесь из поколения в поколение уже не одно тысячелетие. Персы превратили питание в искусство — к кухне здесь подходят с медицинской, философской и культурной точек зрения. Издревле считалось, специальные блюда и напитки способны излечить тело и дух, а правильное питание позволяет поддерживать их в надлежащем состоянии.
Особенно важна еда для характера. С точки зрения персов, человек, употребляющий чрезмерно большое количество жиров, мяса, алкогольных напитков и тому подобного, непременно станет черствым эгоистом, терзаемым дурными мыслями. Зато здоровая диета, состоящая из овощей, фруктов, рыбы и определенных десертов (для их приготовления используются лепестки и бутоны роз), способна любого сделать благородным, вежливым и добрым.
Приготовленная пища должна радовать глаз. Поэтому для иранцев и сегодня важен не только запах и вкус блюд, но и то, как они подаются. Увы, если у вас нет возможности побывать в гостях у местной семьи, вы, скорее всего, так и не познакомитесь со всеми тонкостями иранской кухни. Хотя в Иране рестораны встречаются чуть не на каждом углу, сами персы относятся к ним с пренебрежением. Одна из причин, по которым тут так жалеют холостяков (живущих отдельно от родителей), в том, что у бедняг нет возможности нормально питаться: мол, ресторанная еда — это и не еда вовсе.
Попробуем рассказать немного о типичной персидской трапезе. Основа основ — хлеб (нун) и рис — просто сваренный, с маслом (челò) или смешанный с какими-либо овощами, фруктами, специями, орехами и т. п. (полò). Еще иранцы очень любят тадиг — поджаристые корочки риса или положенный под рис картофель со дна кастрюльки. Хлеб продают свежим, прямо из печи — своя пекарня есть на каждой улице. Если сразу ее не заметите, вас приведет к ней аромат свежеиспеченного хлеба. Впрочем, чаще всего там продается тонкий лаваш: ешьте его сразу, а то, остыв, он по вкусу будет напоминать картон. Хрустящие, чуть подсоленные ломти барбари, обсыпанные кунжутом, куда приятнее, но лучше всего — толстый и длинный сангак, который готовится на горячих камнях (их потом из ломтей вытряхивают, но все же будьте с ним поаккуратнее, чтобы не сломать зуб о случайный камешек).
Типичный иранский завтрак состоит из хлеба с джемом или густыми сливками, мёда, сыра или творога и, конечно же, чашки чая (кофе иранцы практически не пьют). Но на обед и ужин вас будет ожидать непременная гора риса с маслом, сдобренная кисленьким барбарисом или желтой щепоткой ароматного шафрана. К рису прилагается основное блюдо и дуг — жидкий йогурт с солью, чрезвычайно вкусный и освежающий (в магазинах продаются бутылочки газированного дуга — очень рекомендую!).
