В дешевые пакеты входили только пищевые припасы. А далее — по нарастающей, вплоть до шестнадцатитысячных «пакетов», куда входят вездеход, различная одежда (вплоть до теплого белья), мачете, спальный мешок, газовая плита с баллонами, надувная лодка — в этот «пакет» входит почти все. Входит даже членство в «Клубе выживания»: покупателю, если он сможет своим ходом добраться туда, гарантируется место где-то в Скалах. «Пакеты», продаваемые различными компаниями, несколько отличались друг от друга, но ни одна из этих четырех компаний не включила в свой «пакет» огнестрельное оружие. (Поблагодарим за это Ли Гарви Освальда. Почтовые заказы на огнестрельное оружие запрещены. И спасет ли этот запрет какое-то количество людей или, наоборот, погубит — зависит от того, столкнется ли Молот с Землей или нет).
Все четыре компании продавали снаряжение, одинаковое в том отношении, что оно способно помочь выжить человеку, где бы он ни оказался — в горах, на побережье, на равнине. Гарви усмехнулся. «Кавеат эмптор». Все это — на самом деле лишь дорогостоящий хлам. Господи, какие же люди все-таки дураки…
Машин, действительно, сегодня на улицах очень мало, и Гарви ехал быстро. Он уже добрался до Мулхолланда. Дул сильный ветер, и смога не было.
Долина тянулась на мили и мили. Ряд за рядом стояли пригородные дома. Дома, принадлежащие бедным и дома, принадлежащие к богатым районам. Сравнительно новые, покрытые штукатуркой дома и дома старые, деревянные. И пышные в стиле «Монтре» дома, древние — последние остатки от того времени, когда вся долина была покрыта сплошными рощами апельсиновых деревьев. И возле каждого такого дома — бассейн. Четко очерченные границы долины были перерезаны автострадами. Автомобилей — мало.
Уже четвертый день подряд из долины уходило больше машин, чем приходило. Легковушки, грузовики, взятые на прокат трайлеры, нагруженные так, чтобы хватило до конца жизни — все эти машины двигались в одном направлении: от океана к высящимся вдали горам. Через перевалы к Сан-Иоаквину. По всему Лос-Анджелесу магазины прекращали торговлю — может быть на неделю, может быть на месяц, может быть, навсегда. А в тех, что продолжали торговать, дела шли более чем неважно: служащие без объяснения причин не выходили на работу. Страх Молота.
Уличное движение по Бенедикт-каньону почти полностью прекратилось. Гарви кудахчуще хихикнул. Те, кто едут — возвращаются с работы домой, но в их сердцах поселился Страх Молота. Страх Молота заставляет искать прибежища в горах, небывалый страх заполнил всю страну. Министерство финансов встревожено: побиты все рекорды покупок потребительских товаров в кредит. Спасательное снаряжение покупается, а расчет — с помощью кредита и кредитных карточек. Занятость растет, экономика на подъеме, инфляция растет — и все из-за кометы.
Похоже сюжет получается тот же.
Хороший сюжет — если только эта чертова штука действительно не столкнется с Землей. И только сейчас до Гарви дошло, если Молот ударит, этот сюжет и гроша не будет стоить. Потому что не будет телепрограмм. Не будет телевидения. Ничего не будет.
Гарви покачал головой. Глянул на сверток, лежащий рядом, на пассажирском сиденье, и улыбка его увяла. Этот сверток — знак его компромисса со Страхом Молота: там лежал спортивный пистолет двадцать второго калибра. Пистолет с резной деревянной рукояткой, удобно лежащий в ладони, с захватом для запястья, чтобы пистолет при стрельбе оставался устойчивым. Стреляет этот пистолет исключительно точно. Но никто не сможет, увидев эту штуку, сказать: «Смотрите, старина Гарви тоже подцепил Страх Молота!»
Но может быть мне не следует так остро переживать все это, подумал Гарви. И мысленно начал инвентаризацию.
У него есть дробовик. Туристское снаряжение тоже есть — но лишь для самого Гарви. Нелепо даже подумать, что Лоретта способна нести рюкзак. Однажды Гарви взял ее с собой в пеший поход — и этого хватило раз и навсегда. Сохранились ли туристские ботинки, которые она тогда надевала? Вероятно, нет. Лоретта не мыслит своего существования на расстоянии более пяти миль от ближайшего косметического кабинета.
А ведь я люблю ее, твердо сказал он себе. Когда угодно я могу разыгрывать из себя сурового бродягу, но я достаточно вежлив, чтобы возвращаться обратно. И тут же непроизвольно вспомнил о Маурин Джеллисон, как она стояла там наверху скалы, у расщелины, и ее длинные рыжие волосы летели по ветру. Гарви безжалостно запихнул воспоминание в глубину памяти, где и оставил. Так что я могу сделать, подумал Гарви. Хоть в какой-то мере я подготовлен? Запасы продовольствия?.. Ладно, тут я могу пойти на компромисс. Консервы. Во всяком случае, этим я защищу себя от инфляции. Если что… — консервы помогут нам выжить… а когда эта треклятая комета пройдет мимо, мы сможем их съесть. Вода в бутылках… Нет. Воды не нужно: есть ручей и на них двоих хватит. На этой неделе я буду продолжать свои изыскания; возможно мне дадут прибавку к зарплате.
Он выехал на ведущую к его дому дорогу и резко затормозил. Там стоял легковой автомобиль и — Лоретта, заносящая в дом пакеты и свертки. Гарви вылез и начал — автоматически — помогать Лоретте. До него не сразу дошло, что то, что он носит — пакет за пакетом — замороженные продукты.
— Что это? — спросил он.
Слегка запыхавшаяся Лоретта положила очередной сверток на кухонный стол.
— Не сердись Гарв. Я не смогла больше этого вынести. Все говорят… ну, говорят, что комета столкнется с Землей. Вот я и купила продуктов — просто на всякий случай.
— Замороженные продукты.
— Да. Консервов уже, считай, не было. Надеюсь, мы сможем запихать все это в холодильник, — она с сомнением обозрела кучу пакетов. — Не знаю. То, что было в холодильнике раньше, нам придется съесть. За пару дней.
— О-ха-ха! — Замороженные продукты. Господи Боже. Она считает, что в случае столкновения с Молотом с электролиниями ничего не случится? Но — разумеется — именно так она и считает. Гарви промолчал. Лоретта самостоятельно пришла к тому же выводу, что и он, но, купив не консервы, а замороженные продукты, вероятно, потратила меньше денег. Если Молот не ударит в Землю — значит она сэкономила. А Молот не ударит. Но если он все-таки ударит… ладно, тогда деньги вообще потеряют цену. — Ты правильно сделала, — сказал Гарви и поцеловал Лоретту. И пошел за оставшимися пакетами.
— Эй, Гарви!
— Привет, Горди, — отозвался Гарви. Подошел к забору.
Горди Ванс держал в руке бутылку пива.
— Это для вас, — сказал он. — Я видел, как вы подъехали.
— Спасибо. Хотите о чем нибудь побеседовать со мной? — в глубине души Гарви надеялся, что именно этого Горди и хочется. В течении нескольких последних недель Ванс был не похож сам на себя. Что-то здорово его тревожило. Гарви ощущал это, хотя и не знал, что конкретно тревожит Горди. И не показывал соседу вида, что он чувствует его тревогу.
— Где вы собираетесь провести следующий вторник? — спросил Горди.
Гарви пожал плечами:
— Наверное, где-нибудь в Лос-Анджелесе. Мы сейчас готовим передачу, которая будет транслироваться на всю страну.
— Значит работа, — сказал Горди. — А вы не хотите попутешествовать? Сейчас в горах хорошо. Я-то на следующей неделе работать не собираюсь.
— Господи Боже, — сказал Гарви. — Но я не…
— А почему нет? Вы действительно хотите застрять здесь, когда наступит конец света?
— Это не будет концом света, — машинально сказал Гарви. Заметил, как блеснули глаза Горди. — А вот если Молот не ударит, и я не засниму всего этого, вот тогда то и будет конец. Мне. И этого нельзя допустить, Горди. Господи, как бы мне хотелось быть подальше отсюда, но — нет.
— Понимаю, — сказал Ванс. — Тогда одолжите мне вашего сына.
— Что?
— В том, что я предлагаю, есть смысл, а? — сказал Ванс. — Предположим, что эта штука нас все-таки стукнет. Если в это время Энди окажется вместе со мной в горах, шансов спастись у него будет гораздо больше. Ну, а если не стукнет… что ж, ну зачем вам, чтобы он пропустил хороший турпоход? Чтобы ничего не делая болтаться здесь, в смоге Лос-Анджелеса? Итак?
