Из тех районов, где водятся павлины, эти ядовитые змеи очень скоро исчезают. Поскольку павлин в Индии издавна считается символом бога Кришны, никто его никогда не тронет. Поэтому павлины здесь и не боятся людей, их можно наблюдать разгуливающими днем по пашне, а ночью они зачастую сидят где-нибудь на дереве прямо посреди села.
Когда павлин летит, он часто «не разбирает дороги». Один из павлинов как-то залетел в вестибюль гостиницы при Берлинском Тиргар-тене. Испугавшись сбежавшихся постояльцев, он метнулся в закрытое окно и, пробив стекло, вылетел наружу. Очутившись на газоне, он как ни в чем ни бывало принялся склевывать насекомых с травы. Дырка, пробитая птицей в стекле, оказалась на удивление маленькой: в нее птица с прижатыми к телу крыльями едва могла протиснуться. Подобный же случай наблюдался и с другим павлином.
Часто пробовали акклиматизировать павлинов в других странах и частях света, чтобы пополнить там состав дикой фауны. Ведь с фазанами такое удавалось довольно легко. В 1878 году в маленьком поместье близ Вены обитало примерно 20 павлинов, причем при почти вольном содержании. Они были совершенно дикими, насиживали свои кладки в кустарнике и ночевали всегда на воле, даже во время основательных холодов.
Один павлин и три павы, выпущенные графом Эстергази на волю в Венгрии, размножились до 32 голов. Однако по-настоящему дикими они так никогда и не стали. Аналогичное наблюдалось и на Мадейре, Святой Елене, на Фернандо-По, на Северном острове Новой Зеландии, на островах близ западного побережья Австралии и на самом Австралийском континенте.
Но в одном павлинам повезло: они остались павлинами. Ведь в отношении многих животных, которых мы, люди, одомашнивали, у нас остался грех на душе. Так, на нашей совести и постепенная потеря изумительного нюха у собак, и появление уродливых бульдогов с их расплющенными носами. А сколько мы вывели собачьих пород с укороченными кривыми ногами, кроликов с обвислыми ушами, кур с завитушками вместо перьев или с длинными аистиными ногами! Всё это на совести человека. Павлины же и сегодня ничем не отличаются от своих диких сородичей в Индии и Бирме. Правда, появляются порой на свет белые или пятнистые особи, но мы считаем это случайными и досадными промахами в их разведении, и в наших зоопарках такие экземпляры сразу же выбраковываются. Потому что сверкающий всеми цветами радуги «павлиний глаз» — это самое прекрасное украшение, изобретенное природой, и не надо его портить.
Глава 3. «Снежные обезьяны» и тундряные куропатки в Японии
Должен признаться, что, когда четверть века назад я впервые полетел в Японию, я ехал туда не ради диких животных. Когда речь идет о Японии, то редко можно услышать что-нибудь об обитающих там представителях дикой фауны. Зато много разговоров о выведенных японцами удивительных породах домашних животных: например, о карликовых курах хабо, бегающих на коротких кривых ножках, или породе кур феникс, у которой петухи обладают хвостами трехметровой длины (чаще всего их поэтому держат на высоких перекладинах, чтобы они на земле не испортили волочащегося за ними роскошного хвостового оперения). Можно услышать рассказы о выведенных в Китае золотых рыбках, которым японцы «приделали» путем длительного отбора преувеличенно длинные вуалевые хвосты, мешающие рыбкам плавать. Кур породы Йокогама держат не ради яиц, а только ради их неправдоподобного, странного вида.
Причина моей первой поездки в Японию заключалась совсем в другом: просто, будучи в Калифорнии, я подсчитал, что лететь назад в Европу через Японию не дороже, чем через Нью-Йорк.
В аэропорту в Токио меня встречал доктор Тадамихи Кога, директор зоопарка. Он повез меня к себе домой, где я и остановился. Там же я столовался, причем по японскому обычаю выходил к столу в цветастом кимоно, которое мне было катастрофически коротко (а подходящего для моего роста не нашлось); сидел я за низеньким столиком на полу, сложив ноги по-турецки, а жена и дочь директора прислуживали за обедом, ползая на коленках. Пять раз меня заставляли выступать по телевидению, хотя большинство японцев английского не понимает.
Японские зоопарки так же переполнены людьми, как и вся Япония. Я был допущен в цветущие императорские сады и принят самим императором Тенно Хирохито, собственной персоной.
Несмотря на перенаселенность, в Японии еще сохранились некоторые виды диких животных, правда их мало, но зато они необычные. В северояпонских Альпах, на высоте двух-трех тысяч метров, обитают тундряные куропатки. Ушли они туда после последнего оледенения, когда повсюду на Земле стало теплее. Однако во всей Японии их на сегодняшний день осталось лишь 520 штук (при населении 115 миллионов человек!). Их оперенные лапы словно бы обуты в белые сапожки. Во время полета куропаток хорошо видны черные боковые перья в хвосте, которые при ходьбе незаметны. Эти перья не выпадают и во время линьки, когда птица меняет свой летний наряд на зимний, и остаются черными на всю зиму. И наоборот, белые перья на крыльях сохраняются на все лето. Тундряные куропатки вообще единственные птицы, меняющие ежегодно свое оперение в зависимости от сезона, подобно тому как это происходит с шерстным покровом у отдельных видов млекопитающих, например у зайца-беляка или песца.
Во всей Японии осталось всего 520 тундряных куропаток. На белом снегу они бывают едва различимы. Это птицы, сменяющие свой летний перьевой наряд на белый зимний, что свойственно только млекопитающим, например зайцам-белякам или песцам
Обычно ведь у обладателей перьевого наряда подобное «переодевание» совершенно не принято.
Несмотря на то что охота на тундряных куропаток уже в течение тридцати лет строго запрещена, число их неукоснительно сокращается от года к году.
Различить их на фоне снежного покрова человеческому глазу практически невозможно. Но хищным птицам это, вероятно, все же удается — ведь у них зрение в восемь раз острее нашего. Может быть, именно поэтому тундряные куропатки так неохотно садятся на солнечных склонах: тогда отбрасываемая ими тень отчетливо видна на белом фоне. Они выкапывают себе ямки в снегу, усаживаются в них и выжидают, пока ветер занесет их снегом. Там они чувствуют себя в безопасности и тепле, как эскимосы в своих знаменитых иглу. Они даже прокапывают себе под снегом длинные ходы, чтобы добраться до веточек и почек растений. Поэтому не удивительно, что даже далеко на севере, на Шпицбергене и на северной оконечности Гренландии, при температуре воздуха 40 градусов ниже нуля можно встретить тундряных куропаток. И это в то время, как все другие птицы переселяются оттуда дальше к югу.
