даже состоянием, а также профессией или ремеслом. Это поразительно до последней степени». Благодаря такой специфической особенности, необъяснимой с научной точки зрения, марсиане древнее и умнее землян, давно освоили Солнечную систему, летая по ней на «эфирных дисках», а также построили общество, которое не лишено недостатков, но выглядит более благоустроенно, чем наше.
Развитие темы мы находим в романе шотландского математика, логика и писателя Хью Макколла «Запечатанный пакет мистера Стрэнджера» (Mr. Stranger's Sealed Packet, 1889). Рассказчиком выступает Перси Джонс, учитель английского языка в школе для мальчиков, в руки которого попала рукопись его странного коллеги Джозефа Стрэнджера (вымышленная фамилия указывает на чужеродность и необычность персонажа), который два месяца преподавал естественные науки, а затем исчез, не прощаясь. Из рукописи выяснилось, что отец Стрэнджера создал антигравитационный материал, а Джозеф, продолжая его дело, построил сигарообразный летательный аппарат и назвал его «Метеором» (Shooting Star). Проведя ряд испытаний и убедившись в работоспособности всех систем, Стрэнджер решил отправиться в космос: «Моё первое путешествие должно было состояться на планету, которая наиболее похожа на Землю, поэтому, скорее всего, окажет мне гостеприимный приём. Я решил, что это будет Марс. Я подумывал о том, чтобы нанести короткий предварительный визит на Луну, но, поразмыслив, понял, что это станет пустой тратой времени. Хорошо известно, что Луна из-за отсутствия у неё атмосферы и по другим причинам совершенно непригодна для жизни».
На Марсе путешественник встретил созданий, почти во всём похожих на землян: «Город был населён не расой разумных существ, более или менее напоминающих человеческий вид, а настоящими людьми: мужчинами, женщинами и детьми с определённо человеческими чертами лица… Все они… были одеты в платья одинакового покроя – цельную одежду, похожую на купальный костюм, которая покрывала всё тело, обнажая голову и шею, кисти рук немного выше локтя и ступни с голенями чуть ниже колена… Улицы выглядели оживлёнными. Мужчины и женщины с непокрытой головой и босиком, некоторые с ношей, другие без неё, бодро шагали, направляясь туда, куда влекли их дела или развлечения, по гладкому чистому и похожему на мрамор тротуару, а середина каждой улицы, как и в земных городах, была в основном занята различными видами колёсных транспортных средств. Однако было поразительное отличие: здесь транспорт приводился в движение какой-то внутренней силой или механизмом; нигде не было видно лошадей или других вьючных животных. Очевидно, эти марсиане достигли высокого уровня цивилизации».
Как видим, представления Хью Макколла о марсианах не были оригинальными, но его персонаж задавался вполне справедливым вопросом: почему жители соседней планеты почти не отличаются от типичных европеоидов? Стрэнджер предположил, что марсиане – потомки землян, прилетевших сюда ранее. Правда оказалась более интригующей. В глубокой древности, ещё до Ледникового периода, их дикие предки действительно жили на Земле, но однажды к Солнечной системе приблизилась «потухшая» звезда со своими планетами. Мощное гравитационное воздействие новых небесных тел заставило Землю и Марс сблизиться настолько, что они соприкоснулись атмосферами и обменялись частями поверхностей, в результате несколько племён людей попали на Марс.
Идея общего происхождения землян и марсиан, предложенная Макколлом, оказалась плодотворной и нашла сторонников в XX веке, породив не только новые фантастические тексты, но и популярную конспирологическую теорию о межпланетных перелётах, которые начались ещё в дописьменную эпоху человечества (палеокосмонавтика), о посещении в древности нашей планеты пришельцами из космоса (палеовизит) и внеземном происхождении знаний человечества (палеоконтакт).
Следующий роман, который стоит упомянуть – «Бросок в пространство» (A Plunge into Space, 1890). Автор – североирландский банковский служащий, журналист и фантаст Роберт Кроми. По сюжету на соседнюю планету отправляется целая экспедиция из семи человек. Для перелёта они используют «Стальной Шар» с антигравитационным двигателем, а прибыв на Марс, обнаруживают совершенно необычную для фантастики того времени картину: «Куда ни обращались их взгляды, везде: к северу, к югу, к востоку, к западу, – простиралась одна обширная пустыня, сплошь покрытая красным мелким песком. В этой мёртвой степи не было ни холма, ни долины, ни горы, ни озера, ни птицы, ни зверя – нигде не видно было жизни ни животной, ни растительной, ни кустика, ни листочка, ни даже самой ничтожной травинки. Над красной землёй расстилалось зловещее красное небо, словно зарево пожара… Господствовавшие везде безмолвие и запустение были поистине томительны; в сравнении с этою пустынею самые безлюдные и бесплодные местности на Земле показались бы оживленными и цветущими».
Перед путешественниками предстаёт мёртвая планета. Хуже того, почти сразу на место посадки обрушивается пылевая буря, и земляне приходят к выводу, что каналы, открытые Скиапарелли, – это симуны (или самумы, то есть горячие шквальные ветры), которые всегда дуют в одном направлении, поднимая пыль и создавая видимость упорядоченной структуры. Неужели Марс необитаем, а все свидетельства жизни на нём – иллюзия?..
Впрочем, вскоре автор исправился и вернулся в колею утопической традиции. Летая над Марсом на своём шаре, экспедиция находит цепь озёр, равнины, «покрытые роскошной растительностью», и город, «весь построенный из белого мрамора». Местные жители тоже оказались человекоподобными: «[Марсиане] были ростом ниже среднего, но сложены так удивительно пропорционально, что заметить это можно было только тогда, когда они стояли рядом с рослыми обитателями Земли… Только голова их была немного велика для их роста, но они держали её так грациозно, что и это их не портило. Замечательнее всего было выражение их лиц: с первого взгляда на них можно было заметить, что в этих существах животный элемент был вполне подчинён интеллектуальному, что – увы! – так редко встречается на Земле».
Марсианская цивилизация предсказуемо оказалась более развитой, чем земная: инопланетяне жили в окружённых садами автоматизированных виллах, где «вместо лакеев служили машины»; пользовались пневмопочтой, видеосвязью, телевидением и беспроводным электричеством, совершали перелёты в антигравитационных костюмах и на воздушных кораблях, управляли фауной и климатом. На Марсе все народы давно объединены в одно государство, принят универсальный язык, нет денег и банков, налогов и пошлин, армии и флота, политиков и юристов, судов и тюрем, бедняков и трущоб, раздоров и болезней. Женщины полностью уравнены в правах с мужчинами. Обязательные работы необременительны и занимают всего два-три часа в день, остальное время марсиане тратят на «отдых и забавы». При этом путешественники отмечают, что пища марсиан пресна, вино не пьянит, а современное искусство бессодержательно и выглядит «жалкой пародией». Вероятно, Кроми хотел, чтобы читатель задался вопросом: является ли тотальная безвкусица приемлемой ценой за прогресс?
В отличие от «Броска…», который неоднократно переиздавался, роман малоизвестного американского писателя Роберта Брейна «Послания с Марса с помощью телескопической установки» (Messages from Mars by the Aid of the Telescope Plant, 1892)
