Под руку с Хью Полин обходила могилы, чувствуя тепло очищающего февральского солнца, и мысли ее были о будущем: «Надо оставить трагедию позади и продолжать жить». Но пока о свадьбе, до которой оставался всего месяц, разговор не заходил.
– Какой жаркий выдался день, – обмахиваясь, говорила она. – Надеюсь, на свадьбу будет не так жарко!
– Полин, – начал он.
Она чувствовала, что к этому идет. С каждым днем опасность приближалась. Она хотела ее отвратить, не желая этого разговора.
– Дорогой, давай уедем из этого печального места, – предложила она. – Съездим лучше в горы. Они такие зеленые, там, наверное, прохладно.
– Полин, – настойчиво повторил он. – Нам нужно поговорить.
Произошло то, от чего она старательно пыталась отгородиться с того самого дня, когда, приехав в «Меринду», увидела в домике Хью с Джоанной.
– Ну, зачем такой серьезный тон, дорогой, – сказала она с улыбкой. – Мне кажется, это ужасное кладбище испортило тебе настроение. Поедем в гостиницу «Лиса и Гончие» и выпьем прохладного…
– Полин, – перебил ее Хью. – Ты знаешь, что я всегда был честен в отношениях с тобой. Хочу быть таким и сейчас. Речь о Джоанне Друри.
– Пожалуйста, не надо об этом.
– Было бы несправедливо заключать наш союз, скрывая от тебя правду. Это было бы бесчестно и противоречило бы моему высокому мнению о тебе.
– Ты хочешь сказать, что влюблен в нее, – цепенея, проговорила Полин.
– Да.
– Надо полагать, что ты намерен оставить ее как няню Адама? – Ее синие глаза обдали его холодом.
– Нет, это было бы несправедливо. Джоанна уезжает. Она заживет своей жизнью, а мы – своей.
– Тогда к чему тебе говорить мне о своих чувствах к ней? – воскликнула Полин.
– Потому что в этом правда. Потому что ты это знаешь. Я не могу стать твоим мужем, зная, что между нами остается недоговоренность.
– А как же я? – спросила она, поджимая губы. – Ты меня любишь?
Он смотрел на нее, такую красивую и элегантную, но думал о том, как ему хочется целовать Джоанну и о той страсти, что потрясла своей силой их обоих. Он взял Полин за руки:
– Я уважаю и восхищаюсь тобой, Полин. И мое мнение о тебе очень высоко.
– Но ты меня не любишь.
– Ты мне очень нравишься, Полин.
– Хью! Я хочу, чтобы ты меня любил!
Она не выдержала и отвернулась. Почему нельзя было оставить это их маленькой грустной тайной? Какой был бы от этого вред? Она бы продолжала притворяться и, может быть, со временем на самом деле поверила бы, что он любит только ее. Возможно, когда-нибудь он бы к этому и пришел. Она чувствовала поднимавшуюся в ней волну ярости, когда ей представилось, что она снова видит Хью с Джоанной, как он нежно прикасается к ней, каким долгим взглядом на нее смотрит. И ей хотелось крикнуть Джоанне: «Убирайся отсюда! Ты его не заслуживаешь! Ты не добивалась его! Не ты любила его с четырнадцати лет! Не ты в шестнадцать обняла его и поцеловала, когда он получил главный приз на животноводческой выставке. Не ты в семнадцать рыдала не один день, когда произошел несчастный случай на охоте и Хью принесли домой белого, как полотно, в окровавленной рубашке. Никогда не стояла ты среди зрителей на скачках и не молилась, чтобы Хью победил. Все это делала я! Он должен достаться мне!»
– Ты говоришь мне это, – ровным тоном произнесла Полин, – потому что хочешь отменить свадьбу.
– Нет, Полин, не поэтому.
– Но именно этого ты и хочешь, разве не так?
– Нет. А то, что я хочу, здесь не обсуждается.
– Боже, Хью, мне не нужен муж-мученик! Я не хочу выходить замуж при таких условиях: только потому, что ты проявляешь благородство!
– Полин, я буду тебе хорошим мужем. Ты будешь всем обеспечена. Я буду верен тебе. Обещаю.
Полин закрыла глаза и подумала: «Но любить ты меня не будешь!»
– А когда ты меня возненавидишь? – спросила она. – Как только священник объявит нас мужем и женой, я посмотрю на тебя и начну гадать, когда и при каких обстоятельствах в твоем взгляде я увижу ненависть, потому что я не Джоанна.
– Я никогда не стану тебя ненавидеть, Полин.
– Ну, тогда я тебе скоро наскучу, что и того хуже! Полин задумалась о своей любви к этому человеку, о хитроумном плане, составленном ею, чтобы его завлечь. Пикник в дождливый день, ее предложение пожениться. Ей вспомнилось, как она старалась восстановить всех против Джоанны Друри, дать ей почувствовать себя чужой, лишней и выгнать из этих краев. Оглядываясь, Полин видела, как последовательно, спокойно и настойчиво двигалась она к цели, и теперь могла оценить результаты своих стараний: ей принадлежала его преданность, честь и привязанность, она добилась бы и его имени, но его самого не завоевала. В конечном итоге победа ничего ей не принесла.
– Хью, – сказала она. – Я хочу, чтобы ты женился на мне. Но женился, потому что ты того хочешь, без всяких условий, без принуждения и по любви. Не из-за каких-то благородных побуждений, а потому что желаешь меня так же, как и я тебя.
– Я не могу тебе обещать это сразу, Полин.
– В таком случае нам следует отменить свадьбу, – заключила она.
И когда он встретил ее слова молчанием, Полин показалось, что ей словно нож вонзили в сердце.
«Почему так тяжка любовь? – спрашивала она себя. Колин Макгрегор, запершись в своем замке, горевал об умершей жене. И Фрэнк так отчаянно искал ту женщину по имени Айви… И теперь…»
– Дело не в Джоанне, – сказала Полин, инстинктивно защищая себя. – Есть и другие причины. Дом не построен, а я не могу себя представить в этой хибаре. В Лизморе ты жить не хочешь, тебе непременно надо быть в «Меринде», чтобы все шло у тебя на глазах. И сейчас я поняла, что, как ни старалась… сердце мое не лежит к Адаму. Он не питает ко мне особой симпатии, и мне не хочется сразу обременять себя ребенком, особенно неродным.
– А как это называется, если не благородство? – заметил Хью.
Она постучала себя пальцем по подбородку.
– Будь любезен, Хью, позволь мне завершить все достойно, чтобы не оставалось неприятного осадка. Мы заслуживаем, по крайней мере, хоть этого.
– А ты во всем уверена?
«Нет, – хотелось крикнуть ей. – Я совсем в этом не уверена! Я хочу, чтобы ты обнял меня, сказал, что любишь и женишься на мне, что бы я ни говорила».
– Да, – ответила она. – Думаю, так будет лучше. Он потянулся к ней, но она его остановила:
– Пожалуйста, Хью, если ты сейчас не уйдешь, вместо достойного расставания нас ждет сцена, о которой и ты и я будем жалеть.
– Позволь мне отвезти тебя домой.
– Я пройдусь пешком – здесь недалеко. Мне есть о чем подумать по дороге. Предстоит отменять планы, давать объяснения…
Она сняла кольцо, подаренное им при помолвке, и хотела вернуть ему.
