и любой другой «лидер» любого направления, отрицала сходство с другими группами. Признать свое лидерство было рискованно, потому что тогда группа будет ассоциироваться с самым слабым звеном трэша, а слабых звеньев в трэше середины 90-х было предостаточно. Но несколько моментов неразрывно связывали
Metallica с трэш-сценой. Во-первых, группа, хотя и образовалась в Лос-Анджелесе, с 1982 года жила в Сан-Франциско, потому что местная публика гораздо больше их любила, чем жители Элей. Другие группы в Сан-Франциско оказывали им всяческую поддержку, и больше всех –
Exodus. Хотя
Metallica утащила у них гитариста Кирка Хэмметта, уже после этого
Exodus записал
Bonded By Blood, альбом, бесспорно, столь же важный, как металликовский дебют, и столь же жестокий (если не более!), чем
Kill 'Em All.
Мастейн организовал Megadeth, также возникло много молодых и очень шумных групп. Самая выдающаяся базировалась южнее по Западному побережью, в калифорнийском Хантингтон Бич, и называлась она Slayer. Slayer существует до сих пор, a Metallica им выражает всяческое уважение, пусть часто и без взаимности.
В начале пути Slayer преследовали одну цель: переплюнуть всех, любую группу-предшественника. Они – это как бы Iron Maiden и Judas Priest, доведенные до крайнего предела, с добавлением этики хардкор-панка. Утыканные шипами, затянутые в кожу, с черным макияжем глаз – эта группа считалась приколом до 1986 года, пока продюсер Рик Рубин не соорудил из их дьявольской энергии альбом Reign In Blood. Reign, конечно, чемпион-тяжеловес экстремальной музыки, но также он – предел, потолок скоростной музыки. Если целью трэш-метала было создать альбом самый экстремальный, но при этом «слушабельный», то игра окончена: соревнование выиграли Slayer. Но Metallica целилась еще выше. Для них скорость была лишь средством, простым способом впрыснуть адреналин в цепляющие, хоть и не слишком оригинальные риффы. К 1986 году Джеймс Хетфилд уже выдавал усложненные песни: Master of Puppets, Disposable Heroes или металл и ковский привет старой школе – Damage Inc.
Последними в так называемой Большой четверке металлических групп стали шутники с Восточного побережья, Anthrax. На ранней стадии существования группы Metallica и Anthrax многое объединяло. Когда едва оперившаяся Metallica прибыла в Нью-Йорк со своей демо-кассетой No Life 'Til Leather, их уже ждали с приветствиями Джон и Марша Зазула, владельцы небольшого магазина. Супруги Зазула занимались одной местной группой, Anthrax, и, когда Metallica получила еще одно приглашение пожить в доме своих новых менеджеров, то они тусовались с музыкантами Anthrax каждый день. Когда смеси тусовки с работой стало слишком много, Metallica перевезла пожитки на репетиционную базу Anthrax, и там две группы репетировали в соседних комнатах. Более того, если внимательно посмотреть на картинку внутри альбома Kill 'Em All, где Хетфилд в боевой позиции с гитарой Flying V, то увидишь, что на мониторах краской написано Kiss. Приглядевшись еще, замечаешь слово Anthrax. Дело в том, что Metallica всегда, когда играла в Нью-Йорке, одалживала аппарат у Anthrax. Когда у Metallica в середине 80-х пошли в гору дела в Европе, именно Anthrax поехал с ними в качестве «разогрева» – жест благодарности, который Anthrax с тех пор всегда повторяли по отношению к поддерживавшим их группам.
В какой-то момент казалось, что группе Anthrax обеспечено вечное второе место среди королей металла – между Metallica впереди и новыми группами позади – и долгая успешная карьера. Но если Metallica до Боба Рока все усложняла аранжировки, то Anthrax просто старались создавать «вайб», качать толпу на концертах. Постоянно выступая в клубах Нью-Йорка и окрестностей, они отточили до совершенства концертное исполнение, и тягаться с ними было опасно. Плотный, жесткий скоростной трэш они упаковывали в трэш[2] масскульта и всякий подростковый бред. Но им не хватало ни глубокого уважения фанатов, ни, в конце концов, длительного доверия.
Группа не вышла на желаемый уровень в смысле продажи пластинок. Во-первых, из-за неправильных бизнес-
ходов, во-вторых, из-за ряда неровных альбомов, например State of Euphoria 1988 года и более мрачный Persistence of Time (1990 г.). Они еще упорно шутили, часто за свой собственный счет. Они стали легкой мишенью из-за, например, сдуру сделанного сингла Тт The Man (пародия на Beatie Boys), образов журнала комиксов Mad и «уличных» сленгово-попсовых терминов [not, mosh и тому подобное).
Тем не менее, сменив вокалиста на Джона Буша, Anthrax записали свой лучший альбом, Sound of White Noise (1993 г.). По иронии судьбы, Буша в свое время на роль вокалиста рассматривала Metallica: они тогда готовились записывать Ride The Lightning, на группу был хороший спрос во всем мире, и Хетфилд опасался, что сможет в длительных турне хорошо петь и играть каждый вечер. Известно, что Буш от предложения Metallica отказался (!) и остался в своей оригинальной группе, потому что, как ему показалось, успех у Metallica случаен и мимолетен. Такая фигня.
К середине 90-х дела у Anthrax шли совсем никак из-за плохих рекорд-компаний и плохого менеджмента. Они прыгали с лейбла на лейбл и принимали предложения уважающих их молодых, вроде Pantera, выступить на разогреве.
Anthrax жутко переигрывают. Впрочем, как обычно
Kill'em All (1983 г.)
За кулисами
В первом успехе Metallica ключевую роль сыграли Мартин Хукер и его бизнес-партнер Гем Хауард. Понятно было, что у столь тяжелой группы будет ограниченная аудитория в США, где бал правили «волосатые» вроде Motley Crue, Ratt и Bon Jovi. Тогдашний менеджер, Джонни Зи, решил, и вся Metallica с ним согласилась, что нужно как можно раньше начать осваивать заморские рынки. Особенно Европу, где народ, в отличие от американцев, всегда любил рок и металл потяжелее. С этой целью Джонни Зи задружился с Мартином, Гемом и новым развивающимся лейблом Мартина Music For Nations. Следующие четыре года – чуть больше – лейбл хорошо поддерживал группу. До тех пор, пока Metallica не получила контракт с мейд-жором Electra в Штатах и таким образом автоматически попала в высшую лигу.
«В то время, когда мы организовывали лейбл Music For Nations, – рассказывает Мартин Хукер. – Вся метал-сцена была помешана на НВБХМ. Любой лейбл, хоть крупный, хоть мелкий, хотел подписывать британские метал-группы. А если мы хотели, чтобы Music For Nations отличался ото всех, то должны были искать в других местах. Мы сами из панков, нам эта система андеграундного обмена кассетами близка, так что неизбежно мне попалась демозапись No Life ‘Til Leather. Я полюбил ее, кактолько услышал. К тому времени, когда ко мне попала эта кассета, Джонни Зи уже работал с Metallica
