Анатолий! Вы же в том же бизнесе, что и Сереженька был. Мало того, Вы сидите в том же кабинетике и в той же организации, а ведь таблицы выводили служащие Вашего рекламного агентства. Я вспомнил все это и решил написать, чтобы договориться о встрече. Я хочу попросить Вас растолковать мне сокращения, видимо имеющие прямое отношение к исследованию эффективности рекламы. Еще я надеюсь, что вы сможете объяснить мне, как реагировать на слова Сережи, как мне поступать?
Конечно, Анатолий, я могу ошибаться. Вполне вероятно, что Вы ничего не знаете и не хотите знать, а мой друг просто сумасшедший. Прошу, даже в этом случае встретиться со мной и сказать это в лицо.
Я прилагаю к письму таблицу, чтобы Вы заранее с ней ознакомились и знали, о чем идет речь.
Буду ждать Вашего звонка в течение двух дней после того, как отец передаст Вам письмо. Это номер клуба, в котором я тусуюсь каждый вечер. Мы там виделись в прошлый раз. Позвоните в любом случае, в любом. Я очень прошу Вас, Анатолий.
Жду звонка с 13 часов до 00 ночи».
Толик отложил листы, исписанные вручную, и взял лист под номером «5». Он не понимал сокращений, проставленных в «шапке» таблицы. Из университета он помнил, что существуют формулы расчета количества людей, вовлеченных в потребление рекламируемой продукции, а также способы расчета внедрения рекламы, узнаваемости продвигаемых товарных марок, но вспомнить их сейчас в точности он не мог. Мужчина стал всматриваться в цифры и комментарии, напечатанные под таблицей…
1. Таблица эффективности информационного воздействия разработанного креатива.
Показатель «СПИ» — должен быть более нуля
Показатель «ВИ» — должен быть более единицы.
Р.S.
Вандализм — кампания запомнилась, т. к. был изображен мальчик, писающий на Вечный огонь, но побуждения к действию это не вызвало, а произвело обратный эффект.
Человек без головы — запомнили многие, т. к. мужчина входил в подъезд без головы, оторванной сосульками по весне. Слоган: «Ежегодно от обрушения сосулек в стране погибает несколько тысяч человек». Но эффективности не было, люди не боялись смерти ото льда, инфарктов не случалось, зато улучшилась эффективность работы жилищно-эксплуатационных служб.
4
Толик несколько раз перечитал постскриптум. Он понял, что насторожило Ивана в комментариях к таблице. «Эффективная рекламная кампания не вызвала ожидаемого результата? Что это за ерунда такая?» — подумал он. Перевернувшись на спину, сел на кровати.
За окном было по-летнему жарко, от нагретых стекол теплел воздух в комнате. Толик снял верхнюю одежду, но все равно не мог надышаться. Под мышками и на лбу выступил пот. «Слишком душно», — решил он и направился в ванную, где включил холодную воду, набрал влаги в ладони лодочкой и умыл лицо, потом плеснул на шею, грудь. Ему показалось, что капли испаряются с горячей кожи. Тогда он сбросил с себя всю одежду, влез в ванну, переключил воду в душ. Струи из дырочек хромированного рассекателя устремились вниз, обжигая тело холодом. Он весь покрылся мурашками, но продолжал подставлять плечи, спину под поток, пока не почувствовал, как сковалось движение пальцев, которые мужчина не прекращал поочередно заламывать. Дрожа, Анатолий сел на дно ванны, о стенки которой вода стала барабанить, как ему казалось, с утроенной силой. Он смотрел на капли, сжимая пальцы правой руки в левой ладони. Зубы его начали отбивать нехитрую дробь. Жара, заполнившая все его тело изнутри, превратившая мысли в тягучий сироп, подобный увариваемой с большим количеством сахара ягоде, отступила. В голове прояснилось, и от родившегося плана действий он так резко подскочил, что поскользнулся, заваливаясь вперед, под обжигающе-морозную воду. Чтобы предотвратить удар лбом о стену, он выставил правую руку вперед, подогнул правое колено, которым врезался в бортик ванной. Мужчина присел на корточки, сжав зубы. По спине стучали холодные струи, и казалось, что все пространство вокруг заполнилось звуком, производимым от их соприкосновения с твердыми поверхностями. Толик поднял глаза, протянул левую руку к крану и повернул вентиль с синим ободом. Вода перестала бежать, и шум прекратился. По мокрой спине, словно ветер провел языком, вызывая неприятные чувства, но отрезвляя. Анатолий встал, спустился на пол, взял полотенце и энергично растерся до жжения. Аж кожа покраснела.
Выйдя из ванной, он взял сотовый, включил его. На экране появилось приветствие. Сжимая телефон в кулаке, мужчина прошел на кухню, отложил аппарат, взял чайник и наполнил его водой, затем поставил его на предварительно включенную плиту. К босой ступне прилипло непонятно откуда взявшееся перышко. Возможно, вылетело из подушки. Он нагнулся, чтобы убрать его. Полотенце, обмотанное вокруг бедер, полетело вниз. Толик поднял его и кинул на табурет, отлепил перо. Первое он бросил на табурет, второе выкинул в пустое мусорное ведро. Когда он наклонялся к нему, то уловил запах дезинфицирующего средства, купленного Полиной незадолго до отъезда. Он вспомнил ее красивое лицо, ее тело и страх за ее жизнь, словно человек пнул его по внутренней стороне колен. Они задрожали. Возвращая самообладание, Толик глубоко вздохнул и взял со стола телефон. Номер он не запомнил, поэтому вернулся в спальню, взял листок бумаги с выведенной в уголке красной цифрой «4». На нем был записан телефон бара. Толик нажал необходимые клавиши.
Ждать пришлось долго. За это время он успел заглянуть в чайник. Тот закипал.
— Да, кафе, чем могу помочь? — ответили на звонок.
— Здравствуйте, — поздоровался Толик, прислонившись к краю стола. Далее он спросил, могут ли пригласить Ивана, назвав его фамилию.
— Я не знаю такого, — ответил ему сотрудник заведения.
— Он постоянный клиент, вы должны его знать, — настаивал Толя.
— Извините, пожалуйста, но я два дня работаю и только в дневную смену…
«Только Толька», — ни с того ни с сего всплыло в голове мужчины.
— …Вам лучше позвонить к вечеру, когда придет кто-нибудь из администрации или из старожил-барменов, официантов.
— Но вы можете спросить, присутствует ли человек с таким именем и фамилией в зале. Просто объявить?
— Ладно, подождите, — согласился отвечавший на звонок человек.
Анатолий слышал, как в кафе положили трубку на что-то твердое. Наверное, на барную стойку. Он слышал, как удаляются и без того тихие шаги, как в той грани жизни происходят какие-то действия. До его уха долетел звук бурлящей воды, а потом свист, или в другой последовательности, он не смог бы провести четкого раздела. Шум в трубке продолжался, свист нарастал, заполняя все пространство вокруг, и тогда мужчина понял, что закипела вода в его чайнике, стоящем на плите в его измерении.
Не отрывая телефон от уха, Толик снял утварь с плиты, предварительно выключив конфорку. Левой рукой он достал «заварник», открыл крышку, плеснул туда кипятка. Он ждал, пока стенки чайничка нагреются, ожидая ответа человека из кафе. Треск в трубке заставил насторожиться. Затем послышались какие-то голоса в отдалении, неожиданно их сменили гудки. Толик психанул, ощутив давление в области грудной клетки. Он перенабрал номер, и снова долго не отвечали. За это время мужчина успел вылить воду из «заварника», засыпать туда черный чай, примерно две чайные ложки, залить их кипятком, накрыть чайник чистым полотенцем, выстиранным Полиной, перед тем как уехать. Наконец на его звонок ответили:
— Алло, кафе, чем можем помочь? — все тот же голос.
— Это снова я, по поводу Ивана, — прислонившись спиной к стене, скрестив ноги, сказал Толик.
— А, извините, пожалуйста, ваш звонок сорвался. Я сейчас позову человека, который знает того парня, про которого вы спрашиваете.
В кафе снова положили трубку на что-то твердое, но на этот раз всего на несколько секунд.
— Алло, это Жорик, а с кем я имею честь говорить?
— Это друг Ивана, мы с ним уговаривались встретиться на прошлой неделе, но я не смог, а телефон его потерял вместе с ежедневником, — почти соврал Толя.
— К чему мне знать такие подробности, я не из федеральной службы безопасности. Просто назовите свое имя?
— Анатолий… мое имя, — пройдя от стены к окну, посмотрев за стекло, ответил мужчина.
— Аааа? Точно-точно, Ванечка ждал тебя, но не на прошлой неделе, а раньше. Точно-точно…
— Как я могу с ним увидеться? — отвернувшись от окна, спросил Толя.
— Понятия не имею. Ванек пропал…
— Куда?! — остановившись на середине кухни, вскрикнул Толик.
— Ого-го! Раз он тебе так нужен, так зачем динамил парнишу? Почем я знаю, куда он делся. Просто к нам не заходит, да и в других заведениях я не помню, когда его встречал последний раз.
