Окажутся ли они передвигающимися на двух ногах, или на четырех, или на шести? Я не располагаю данными, чтобы ответить на этот вопрос с некоторой долей определенности.
Но имеются соображения, подсказывающие, что марсиане — двуногие. В том, что передвигающееся по суше животное имеет четыре ноги, заключено, как представляется, определенное преимущество; на Земле эта модель — господствующая, и даже среди насекомых часто видим тенденцию поджимать одну пару ножек из трех и пользоваться для передвижения только четырьмя конечностями. Однако это обстоятельство никоим образом не универсально. Можно обнаружить ряд видов, скажем, белку, крысу и обезьяну, которые предпочитают пользоваться задними лапами главным образом для ходьбы и чтобы сидеть, а с предметами обращаются, пользуясь передними конечностями. Такого рода животные оказываются исключительно сообразительными. Нет никакого сомнения в той выдающейся роли, которую развитие руки сыграло в формировании человеческого интеллекта. Следовательно, было бы вполне естественным представить себе марсиан большеголовыми, с широкой грудью, двуногими, этакой гротескной карикатурой на род человеческий, который, между прочим, выделяется рукой с развитой кистью.
Но это лишь одна из нескольких почти в равной степени допустимых возможностей. Существует фактор, на который мы можем положиться: марсиане, должно быть, имеют некий хватательный орган, во-первых, потому, что без него развитие интеллекта почти немыслимо, а во-вторых, потому, что никаким иным путем они не смогли бы осуществить свои инженерные замыслы. Для нашего воображения представляется странным, но и не менее логичным предположить вместо руки наличие хобота, как у слона, или группы щупальцев, или хоботоподобных органов. У природы неуемная фантазия; она никогда не повторяется, но, между прочим, допустимо, что истину следует искать именно в направлении большего несходства с обликом человека, а не в тех формах, которые я дерзнул вообразить.
Как дико и невероятно всё это звучит! Пытаешься представить себе покрытых перьями людей ростом в девять или десять футов, с хоботами и несколькими ногами и сразу ощущаешь неприязнь к собственному воображению. Однако какими бы дикими и невероятными такие расплывчатые представления ни могли показаться, они остаются логическим и установленным фактом, который вынуждает нас поверить, что какие-то такие существа ныне действительно живут на Марсе…»
Эта блестящая реконструкция, которая сделала бы честь любому серьезному ученому, нашла поклонников не только среди большевистских вождей, но и среди популяризаторов научного познания.
Например, ее принял за основу американский писатель и издатель Хьюго Гернсбек, вошедший в историю литературы прежде всего, как создатель первого периодического издания, целиком посвященного фантастике, — журнала «Эмейзинг Сториз» («Amazing Stories»). Кстати, в первых номерах этого журнала были опубликованы многие из произведений Уэллса, ставшие к тому времени классическими.
Однако перед тем Гернсбек издавал еще несколько журналов, в которых, помимо фантастики, печатались статьи о научных открытиях того времени. Не остались без внимания и загадочные строители марсианских каналов.
В журнале «Электрический экспериментатор» («Electrical Experimenter») Гернсбек опубликовал несколько своих статей, посвященный «научному» реконструированию облика и образа жизни марсиан. Гернсбек придерживался новых взглядов Уэллса на облик марсиан, то есть представлял их именно такими: высокими, покрытыми шерстью существами с тонкими длинными конечностями и с большой безобразной головой, украшенной хоботом и огромными (как у Чебурашки) ушами.
Кроме того, на черепе у марсиан имеются забавные антеннки — так, по мнению Гернсбека, должен выглядеть «телепатический орган». Этот образ мы находим не только в серии статей, опубликованных в журнале «Электрический экспериментатор», но и в более поздних работах популяризатора.
Марсиане Уэллса-Гернсбека (иллюстрация к статье «Эволюция на Марсе», 1924 год)
Среди этих работ нужно отметить статью «Эволюция на Марсе» («Evolution on Mars», 1924), опубликованную в журнале Гернсбека «Наука и выдумка» («Science and Invention»), и специальный номер «Фантастических приключений» («Fantastic Adventure», 1939), посвященный грядущей встрече землян с марсианами Здесь Гернсбек рассуждает о том, как на облик марсиан повлияли особые физические условия, царящие на Марсе. Перед нами — всё тот же великан с хоботом, но к 1939 году хобот заметно сократился и сделался неким особым органом, неизвестным на Земле.
«Мы пересекли бездны пространства, — пишет Гернсбек в аннотации к специальному выпуску “Фантастических приключений”, — чтобы встретить человека Марса. При выходе из корабля мы приветствуем тех марсиан, которые приблизились к месту посадки. Какие странные существа. Их эволюция отличалась от нашей ввиду того, что на планете Марс слабая гравитация, разреженная атмосфера и экстремально низкая температура. Марсианин имеет большие уши, чтобы улавливать звуки в разреженном воздухе. Он сообщается с себе подобными при помощи телепатии. Он высок и перемещается на длинных ногах с плоскими ступнями. Его легкие огромны. Его глаза напоминают окуляры телескопов. Его тело покрыто теплым мехом. Его разум наиболее развит среди остальных обитателей Солнечной системы, поэтому марсиане являются обладателями атомного оружия…»
Тем не менее, несмотря на очевидную гротескность образа, марсиане Уэллса-Гернсбека вполне человекоподобны. Они — гуманоиды: с двумя руками, двумя ногами, с одной большой головой. Они уродливы, но уродливы в меру, а потому с ними вполне можно сосуществовать и договариваться.
От богов — к пришельцам
Гипотезу о том, что люди произошли от пришельцев, спустившихся к нам из космоса, одной из первых высказала основательница теософского учения Елена Петровна Блаватская. Однако в ее оккультном мире любые пришельцы были богами или духами, а боги или духи — пришельцами, потому считать ее предтечей уфологии, изучающей свидетельства пребывания инопланетян на Земле, вряд ли возможно.
Впрочем, имя отца-основателя уфологии зафиксировано. По общему мнению, им нужно считать американца Чарлза Хой Форта, издавшего в 1919 году «Книгу проклятых», в которой этот газетный репортер собрал многочисленные свидетельства о наблюдениях аномальных явлений (дожди из лягушек, неопознанные летающие объекты, астрономические феномены, Бермудский треугольник, фантастические существа, считающиеся исчезнувшими) и попытался дать им всеобъемлющее рациональное объяснение. В ходе анализа Форт пришел к выводу, что мы находимся под наблюдением со стороны неких высокоразвитых существ, прилетевших к нам с других планет. Это не было чем-то оригинальным — о подобной возможности писал еще Уэллс в «Войне миров», однако Форт попытался увязать литературную фантастику с действительностью. Интересно, что Форт предопределил все основные черты будущей паранауки, которая ныне базируется на агрессивном неприятии данных «официального» естествознания и вере в заговор властей, скрывающих от нас правду о пришельцах.
Хотя критики и называли Форта «врагом науки», многие популяризаторы охотно сотрудничали с ним. Тот же Хьюго Гернсбек печатал на страницах своих многочисленных журналов фрагменты из его книг.
Разумеется, до Советской России докатывались отголоски дискуссии, разгоревшейся вокруг изысканий Чарлза Форта в середине 1920-х годов. Однако формирование уфологии в ее окончательном догматизированном виде должно было произойти еще нескоро, и истории о пришельцах на НЛО пока оставались темой для фантастов и любителей фантастики.
Посмотрим, как же обыгрывали советские фантасты тему «близких контактов третьего рода».
Вот рассказ Н.Копылова «Невидимки» (1926), из которого мы узнаем о том, как из глубин космоса прибывает миниатюрный корабль с микроскопическим экипажем? с инопланетянами пытаются установить контакт, но маленькие «братья по разуму» по неизвестной причине погибают…
Вот рассказ Александра Бобрищева-Пушкина «Залетный гость» (1927), в котором Землю посещает гуманоидный инопланетянин, путешествующий по Вселенной без космического корабля (!) и хранимый от смертельных воздействий пустоты особыми флюидами, излучаемыми его собственным телом…
Вот повесть Михаила Пруссака «Гости Земли» (1927), первые страницы которой напоминают начальные главы незабвенной «Войны миров» Герберта Уэллса: посадка марсианского снаряда под Лос-Анджелесом, странные существа на металлических подпорках. Однако, против ожидания, марсиане оказываются миролюбивы, и, более того, по ходу культурного обмена выясняется, что они атеисты и коммунисты, именно этот строй в результате социальной эволюции победил на объединенном Марсе.
