Читаем без скачивания Облака. Дом. - Эльфрида Елинек

Как хорошо крестьянину, когда он праздничным утром выходит взглянуть на поля, если из душной ночи прохладные молнии падали, да и теперь еще гром грохочет вдали. — Ср. начало стихотворения «Как в праздник…», в котором описывается миссия поэтов: «Как в праздник на поля свои взглянуть, / Выходит утром земледелец, если / Из душной ночи молнии прохладные /Все время падали, и гром гремит еще вдали […] Так и вы стоите при погоде ясной, / Вы, которых учит не только мастер, / Но и вездесущая могучая природа, / В свои объятия легкие заключив» (Пер. В. Микушевича).

Прокладываем для себя ровный путь. — Ср. у Гёльдерлина, «Путь жизни»: «И ты стремился к великому, однако любовь принуждает / Всех нас спуститься ниже, скорбь гнет еще сильнее, / А все ж не напрасно сгибается / Лук человеческой жизни […] Вот что постиг я. Вы, небожители, хранители жизни земной, / Как и смертные учителя, — с умыслом, так я понял, — / Никогда меня ровным путем не вели».

…а смертные — те пусть без страха пьют небесный пламень. — Ср. у Гёльдерлина: «Могут с тех пор небесный пламень / Смертные пить, не страшась». («Как в праздник…», пер. В. Микушевича; речь идет о том, что произошло после рождения «Плода грозы — святого Вакха»).

Отчий луч, чистый, нас не сожжет […] когда приблизится к нам. — Ср. у Гёльдерлина: «Помыслы всемирного духа / Тихо завершаются в душе поэта, / Чтоб ей, сраженной, бесконечному издавна / Причастной, от воспоминания / Содрогнуться, сгореть от святого луча / И плод любви родить, богов и людей созданье, / Свидетельство о тех и других — напев. […] Отчий луч не сожжет нас, / И, сильного страданьям сострадая, / Потрясаемое горней бурей бога, / Когда он приближается, — наше сердце / Не содрогнется…» («Как в праздник…», пер. В. Микушевича).

5

Мы спасены. — Ср. у Гёльдерлина: «Ах! Я, как ребенок, часто к земле опускаю взор, / В пещерах спасенья ищу и, слабоумный, / надеюсь место найти для себя такое, / Где бы ты, Потрясатель основ, меня не достал» («Гений времени»).

И к мертвым нисходит сиянье. — Ср. у Гёльдерлина: «И к мертвым снизошло ты, сиянье любви золотое?» («Плач Менона о Диотиме»).

…но мы, сады милые… — Ср. у Гёльдерлина: «О песня, стань приютом приветливым. / Тебя, как сад, с любовью заботливой / Взращу я…» («Мое достояние», пер. П. Гурова).

…других потеснив, просторно расположились под ним. — В этой фразе слышится отсылка к известному стихотворению Пауля Целана «Фуга смерти», где рефреном повторяется, слегка видоизменяясь, фраза: «…там в облаках вам найдется могила, там тесно не будет» (Пер. О. Седаковой).

Свобода является единственно истинным духом. — Цитата из «Лекций по философии истории» Г.-В.-Ф. Гегеля (1837); здесь и далее цитируется — иногда с незначительными изменениями — в пер. А.М. Водена.

В нас самих наше средоточье, и мы — у себя дома. — Ср. у Гегеля (там же): «…именно духу свойственно иметь средоточье в себе, его единство не вне его, он нашел его в себе, он в себе и у себя».

Когда грозит нам северный ветер, мы не опадаем с ветвей. Мы сидим. Улыбаемся безмятежно. — Ср. у Гёльдерлина: «Когда, враждебный влюбленным, / Жалобы громко суля, ветер грозил, и с ветвей / Опадала листва и с ветром дожди налетали, / Мы улыбались и в дождь, бога найдя своего…» («Плач Менона о Диотиме», пер. В. Микушевича).

Свобода. Субстанция материи находится вне ее, дух есть у себя бытие. — Продолжение цитаты из Гегеля.

И то что приходило, святое, всегда оказывалось нашим же словом. — Ср. у Гёльдерлина: «Светает. Я увидел то, что пришло. И увиденное, святое, пусть станет моим словом» («Как в праздник…»).

Быть дома, когда великое мы замыслим, — тогда знаменьями и вселенскими деяньями воспламенится новый пожар. — Ср. у Гёльдерлина: «Как вспыхивает пламя в очах мужа, / Когда великое он замыслит, / Так знаменьями и вселенскими деяньями / Воспламенена душа поэтов снова» («Как в праздник…», пер. В. Микушевича).

И мы, пусть в рабском образе, но владыки, из чьей груди ключом бьет голос владычества, — мы будем узнаны. — Ср. у Гёльдерлина: «Теперь мы знаем: наши нивы пахали / В рабском образе, улыбаясь, / Боги живые, бессмертные» («Как в праздник…», пер. В. Микушевича); «…из груди твоей ключом бьет голос надежды…» («Плач Менона о Диотиме»).

…тех, с неблестящими лбами, что словно злато погребены в земле. — Ср. у Гёльдерлина: «Гул долетает из недр, на сокровища ночь не скупится, / Золото в горных ручьях блеском себя выдает» («Плач Менона о Диотиме», пер. В. Микушевича).

Помыслы всемирного духа тихо завершаются в нашей душе. Мы свидетельствуем о себе: мы здесь. См. примечание к сцене 2 (Отчий луч, чистый, не сожжет нас…).

6

По непреложным законам, как встарь, обновляется вдохновенье — святым Хаосом зачатое всех-творенье. — Ср. у Гёльдерлина: «Природа пробудилась […] По непреложным законам / Зачата святым Хаосом, / Обновлена вдохновеньем / Всетворящая снова» («Как в праздник…», пер. В. Микушевича).

Влечет нас наверх, и, ничтожные, низвергаемся мы в тюремные стены, но все же мы здесь. Чем бы ни было то, что над головою висит. — Ср. у Гёльдерлина: «Оголены небеса, небеса — как тюремные стены. / Бременем тяжким висят над головою они» («Плач Менона о Диотиме», пер. В. Микушевича).

Мы блаженствуем, даже сидя в средоточье страданья. — Измененная цитата из «Плача Менона о Диотиме»: «Стало быть, я не один? Стало быть, издалека / Дружба мне знак подает? / Улыбаюсь я, изумленный, / Неизреченно блажен даже в страданье самом» (Пер. В. Микушевича).

Но встаем, когда терпенье вконец иссякнет, и цветем как тополи. — Измененная цитата из пьесы Г. фон Клейста «Семейство Шроффенштейн» (I, 1).

…чтоб люди ниже в поклоне склонялись, чтобы даже тишайшие струны сердец перед нами умолкли? Чтоб они с радостью путь завершили у нас на глазах? — Измененная цитата из стихотворения Гёльдерлина «К немцам», где поэт (от первого лица) говорит о том, что хочет склониться перед «гением нашего народа», перед «душой отчизны».

Дух струится у нас со лбов. — Измененная цитата из «Песни о колоколах» Ф. Шиллера: «Пусть струится горячо пот со лбов — еще и еще».

Восточные народы этого не знают. […] душевная мягкость же обнаруживает себя лишь в силу случайности. — Цитата из «Лекций по философии истории» Г.-В.-Ф. Гегеля.

Хотя и нам, вероятно, никто не сумеет сон отогнать от чела! — Ср. у Гёльдерлина: «Ужель одинок я / И не может никто сон отогнать от чела?» («Штутгарт», пер. Е. Эткинда); «Наверно, никто не способен / Ныне с чела моего грустную грезу совлечь» («Плач Менона о Диотиме», пер. В. Микушевича).

Мы, добрые, тоже бедны на деянья, но мыслями полны![…] А молчанье в народе не есть ли уже предвосхищение праздника? — Слегка измененная цитата из стихотворения Гёльдерлина «К немцам».

7

…нам никогда не забыться смертным сном. Этого у нас не отнять. Безымянны и не оплаканы — другие. — Ср. у Гёльдерлина: «Бедный провидец! Тоскуя, погаснет твой взор, / И ты забудешься смертным сном, / безымянен и не оплакан» («К немцам»).

Мы смотрим на ту сторону, не страшась соседей, пятой попираем их главу. Дика и печальна их жизнь среди забот постылых, а все ж — они дома […] они спокойно торят свой путь. — Ср. у Гёльдерлина: «Но слишком долго смертный пятой встает / На грудь врага, и споры о первенстве / Ведет. […] Но ты все так же верный свой путь творишь, / Земля, о Матерь!» («Мир», пер. С. Аверинцева).

Но именно потому, что мы рассматриваем историю как бойню] столь чудовищные жертвы? Цитата из «Лекций по философии истории» Г.-В.-Ф. Гегеля,

Мы всё хотим дотянуться до соседа, его скорей в противящиеся облака (sträubenden Wolken) спровадить. — Ср. у Гёльдерлина: «Судья взирает на юношей ристание — / Как пылкие бойцы себя и колесницы / В прахом курящиеся (sträubenden Wolken) облака загоняют» («Мир»).

И эгоизм, находясь в безопасности на спокойном берегу, наслаждается открывающимся перед ним далеким видом развалин. — Цитата из «Лекций по философии истории» Г.-В.-Ф. Гегеля.

Другие же и на своей земле не имеют слова (Sagen). — Ср. у Гёльдерлина: «…соседей страшась, человек / На своей же земле благословения (Segen) не имеет» («Мир»).