против, по их мнению, тактики запугивания, которая отбивает у женщин желание принимать препараты. Сами американки внимательно следили за ходом слушаний на Капитолийском холме: врачи подвели их, когда они сообщали о странных болях, депрессии и тошноте. В итоге использование противозачаточных сократилось на 18 %, и женщины стали требовать у гинекологов ответов на свои вопросы. К началу 1970-х годов содержание эстрогена в оральных контрацептивах уменьшили на треть по сравнению с оригинальным «Эновидом».
Уровень прогестина сократили на целых 85 % [63]. Только в 1977 году, когда Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов признало необходимость включения информации о содержании уровня гормонов в инструкцию по применению, производители были вынуждены это сделать [64]. Хотя законодательные изменения медленны, переменам в обществе было положено начало. Благодаря бесстрашным исследователям, журналисткам, бунтаркам и инакомыслящим женщины смогли (многие впервые в жизни) поставить под вопрос авторитет врачей.
Так родилось движение за здоровье женщин. В последующие десятилетия американские и британские феминистки объединяли усилия, чтобы сотрудничать, вести кампании, защищать и организовывать единомышленниц. Женщины смело и творчески начали оспаривать, разрушать и переписывать многовековую историю медицинского угнетения, подавления и мистификации.
Глава 17. Наше тело, наша личность
«Необходимо понимать, что мистификация — главный процесс в этом вопросе, — говорилось в „Женщинах и их телах“, учебнике, написанном группой бостонских активисток в 1970 году. — Именно мистификация мешает нам обратиться к врачу с „небольшим дискомфортом“, потому что он „очень занятой человек“. Именно мистификация не дает нам потребовать точного объяснения, в чем проблема и как он собирается ее решать. Именно мистификация превращает нас в пассивные объекты, которые подчиняются врачу и его предполагаемому опыту» [1].
Авторы этого текста впервые встретились в воскресенье, 11 мая 1969 года, на Региональной конференции по освобождению женщин Новой Англии. Во время семинара «Женщины и их тела», организованного активисткой Нэнси Хоули, выступающие открыто обсудили свой опыт посещения врачей. Они выразили «недовольство тем, как мало знали о своем теле и его работе», и решили сформировать Врачебную группу, чтобы продолжать вместе бороться с властью медицины над их телом и разумом.
К 1970 году оциальный прогресс переплелся с культурными установками до такой степени, что многие аспекты жизни женщин стали контролироваться медициной. Сексуальная свобода была дарована оральными контрацептивами. Эстрогеновая терапия помогала сохранить «женственность» даже после менопаузы. Чтобы получить обезболивание при родах, нужно было рожать под пристальным медицинским наблюдением. Врачебная группа и другие движения в поддержку женского здоровья вовсе не осуждали эти достижения, однако были против культуры мистификации, преобладавшей в управляемой мужчинами медицине. Многие знания об организмах женщин скрывались за забором патерналистского профессионализма. И сейчас их жизнь и здоровье зависели от разрушения таких преград, как таинственность и уклончивость медиков.
Как показали важные события, например исследование оральных контрацептивов, реальные изменения происходили только тогда, когда женщины прислушивались к другим женщинам, создавали собственную базу знаний и не боялись вытащить голову из песка.
«Мы поняли, что „хороших“ врачей нет и нужно набираться знаний самостоятельно», — объяснила Врачебная группа. Женщины читали медицинские книги и журналы, встречались с медработниками и раздавали анкеты подругам и знакомым. Каждую неделю они делились новыми знаниями на всевозможные темы, включая поведение пациентки как жертвы, сексуальность, анатомию, контрацепцию, беременность, послеродовой период и аборты. «Впервые в истории мы вели исследования и писали статьи о нас и про нас, — говорили активистки. — Мы были воодушевлены, и это воодушевление оказалось влиятельным. Нам хотелось поделиться материалами, <…> по которым мы с сестрами обучались» [2].
В 1970 году члены Врачебной группы объединили свои статьи в 193-страничную книгу, экземпляры которой стали распространять среди своих единомышленниц из Бостона и «других уголков страны». Напечатанное радикальным издательством New England free press и продававшееся за 75 центов, издание «Женщины и их тела» стало манифестом движения за женское здоровье и руководством по анатомии для женщин, написанным другими женщинами. В 1971 году книга была переименована в «Наши тела, мы сами» и стала продаваться за 30 центов. За год было продано более 230 тысяч копий. В тексте шла речь о проблемах, которые слишком долго считались табуированными, например венерические заболевания, аборты, оргазм, мастурбация и различные проявлениях сексуальности. В нем прямо говорилось о несправедливостях в американской системе здравоохранения, стремлении фармацевтических компаний к наживе и гендерному дисбалансу среди медицинских работников. Авторы призывали женщин трогать, изучать и любить себя, а также задуматься о том, как шовинистское отношение медицины и общества отдалило «женщину от ее тела». «Что такое наши тела? — спрашивают авторы одной из глав книги с заголовком „Анатомия и физиология“. — Во-первых, это мы сами. Мы не населяем их. Мы — это и есть они (и разум)».
Феминистское движение за здоровье женщин вдохновило сотни групп, сообществ, сетей и организаций в США. Оно было не единым голосом, который кричал об одних и тех же проблемах, а разнообразным и сложным, как вовлеченные в него женщины. Некоторые объединялись в группы, чтобы отстаивать свои права в системе здравоохранения или призывать Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов, а также Американскую медицинскую ассоциацию отказаться от неэтичных практик и утаивания информации. В 1975 году Элис Вулфсон, Барбара Симан, Белита Коуэн и Мэри Хауэлл, первая женщина-декан Гарвардской медицинской школы, основали Национальную сеть женского здоровья. Другие активистки отстаивали право женщин принимать решения о своем теле. Например, коллектив Джейн, основанный Хизер Бут в 1969 году в Чикаго, был подпольной сетью поддержки, помогающей сделать аборт. Они все еще были незаконны на большей части территории США, поэтому многие женщины шли на опасные меры. На листовках, развешанных по городу, было написано: «Беременна? Тебя это тревожит? Позвони Джейн». Научившись безопасно проводить такие хирургические процедуры, как дилатация[67] и кюретаж[68], члены организации стали самостоятельно делать аборты в съемных квартирах по всему городу [3].
Авторы глав для книги «Наши тела, мы сами», например адвокат-феминистка Кэрол Даунер, брали в свои руки права, в которых им было отказано. Например, изучали методы абортов и вагинального самообследования и делились ими. В 1971 году, наблюдая за установкой внутриматочной спирали в одной из лос-анджелесских нелегальных клиник по проведению абортов, Даунер была «ошеломлена»,
