давно знает и любит её.
Все вокруг уже давно изменилось, литераторы исчезли, и они стоят на углу Брестской и Васильевской улиц, а давняя любовь Березина плачет, закрывая лицо и говорит:
— Моя соседка сломала ногу, и теперь она в реанимации…
Она всхлипывает и убегает.
В этот момент Березин просыпается и видит, что он заснул под палящими лучами горного солнца, и ремешок каски пережал ему горло.
02 декабря 2002
История про сны Березина № 16
Потом Березин начал рассуждать о своих снах: "Видел во сне Грозный. Какой-то партком. Лаковые столы, снятые портреты, которые подразумеваются, и на месте которых цветные мусульманские картинки.
Пулемёт Калашникова ложится на лаковый стол — расставленными сошками. Всё было не так. Почему мне это снится? Ничего этого не было, дунь-плюнь, обман зрения".
02 декабря 2002
История про сны Березина № 17
Но Березин продолжает видеть сны и продолжает о них рассказывать:
"А ещё посетили меня… Посещение страшных снов — каких не помню. Кажется, сексуальных.
Снились почему-то карлики, ростом не более двух вершков. Один из них превращался в привидение, привидение было очень маленькое — ведь всё-таки карлик. Отчего-то просил карлик себя застрелить из его же крохотного пиратского пистолета с расширяющимся дулом. Я повертел пистолет в пальцах, выстрелил. Над стволом поднялось облачко белого дыма, и в дырке пиратского кафтана тоже появилось облачко дыма, больше, правда, похожее на облачко пыли. Штаны и кафтан упали, а карлик исчез. Проснувшись, я включил иностранный телевизор и увидел то, как идёт поезд. Была такая немецкая программа, которая по ночам часами показывала какой-то замороженный сюжет. И вот, долго, как в унылом фильме Сокурова, набегала на экран дорога. Действия не было — только стук колёс да звонки шлагбаумов. Время шло.
И понимал я, слоняясь, как зверь в клетке, что явись ко мне старец с мешком желаний, попросил бы я у него шнурки на свои ботинки. И ничего более.
А на экране, в железнодорожном окне, у дома германского станционного смотрителя на Рейне билась стая бакенов, качаемая волной, будто красные кегли. Видел я баржу, обгоняемая поездом, и в тот же день поехал на юг, в точности повторяя виденное в телевизоре — видя и слыша точно то же.
02 декабря 2002
История про письма
Начал я писать письмо в далёкую страну.
"Здравствуй, Брат!" — написал я. А потом продолжил: — "Знаешь, Миша, писать очень трудно".
И остановился. Надолго.
03 декабря 2002
История про сны Березина № 18
"В одном сне был офицером на фантастической подводной лодке, и, на полном ходу её в надводном положении, занимался любовью с какой-то туземной женщиной, при чём при этом плыл, держась за стабилизаторы лодки. Потом приехало начальство — общее построение в подземном ангаре, в большом зале, команда — в ботфортах, мундирах с необычно огромными пуговицами и в треуголках.
Следующий сон — война на даче. Полевые действия, партизанские экзерсисы в манихинском лесу.
И ещё — N., которая, стоя под аркой бывшего магазина "Пионер", наклоняет ко мне голову и медленно произносит: "Поздравляю с помолвкой!" Какая, блин, помолвка, я уже давно был женат.
А её лицо закутано в платок и видны только полоска лба, нос и губы. В другом сне она является ко мне снова, мы ведём с ней разговор в странном одноэтажном доме с выбитыми окнами. Она лежит на диване, а я стою. Я смотрю на неё, и вижу, что она безобразно потолстела, раздулась, но всё равно влечёт меня".
03 декабря 2002
История про сны Березина № 19
"А в другом сне двое — молодой человек и бывший офицер-пограничник, правда, уже уволенный, нанимаются на непонятную работу в русскую коммерческую фирму. Им предлагают за большие деньги перевести неизвестного человека через границу России в одно из южных воюющих государств. Они отправляются в путь, и после многих приключений понимают, что всё это предприятие — провокация. Им предстоит быть пешками в чужой игре. Тогда они возвращаются обратно и ищут следы людей, пославших их в это путешествие"…
03 декабря 2002
История про сны Березина № 19
"Снился мне отец — мы с ним менялись квартирами. Зачем и почему — непонятно. Он привел меня в свою, узкую и длинную однокомнатную квартиру, вернее в узкую комнату, кривую, сужающуюся и изгибающуюся по дуге к балкону.
Я не могу меняться с ним квартирами, это бессмысленный разговор и пустая трата времени. Какие-то есть важные и неодолимые причины тому… Но нет сил сказать об этом. Потом в этот сон вошли Саня Козлов и Аврутов — мы, кажется, собираемся выпить. Они бегут за троллейбусом, где еду я, бегут целую остановку, и, наконец, Аврутов впрыгивает внутрь".
Ещё сон: "Война, партизанская война, железнодорожное полотно на высокой насыпи между одним леском и другим… Больше я ничего не помню".
05 декабря 2002
История про сны Березина № 20
"Снился Авцин — будто иду я по ночной улице в Киеве, а навстречу Авцин:
— Привет, — говорит.
Выясняется, что там же, куда я иду, у тех же людей — его родственников живёт и сам Авцин. Там в обширной квартире, на кровати стоит плитка — что-то жарится. Авцин один, без жены".
05 декабря 2002
История про сны Березина № 21
"Приснился огромный автомобиль, похожий на ЗИМ, большой, чёрный, но явно очень старый. Сбоку кузова, чуть наискось, на нём была надпись: Дмитрий Кедрин. Совершенно дурацкая надпись, в стиле прямого шрифта двадцатых годов. И на нём едет мать Г-ой, помешенная на охране водоемов и насекомых. Меня подвозят, но по дороге вдруг останавливаются и начинают ловить какую-то личинку.
Парк, как на взморье.
Внезапно появляются Захаров и Миша Бидниченко. Мы ходим по иностранному городу, кафе, где мы были.
Встречается нам по дороге девушка-почтальон. Я привязываюсь к ней, вместо письма из сумки вынимаю старую тысячерублёвую купюру — она и есть письмо. На ней даже неразборчивый адрес. Заходим в переулок по этому адресу.
Там обшарпанный дом, а внутри только что отделанная серым и белым мрамором зала. Девушка чего-то боится. Дальше проход в сад, а там старики за ужином. Один из них рад нам — ему было скучно.
Приходит в сад француз.
Мне говорят, что раньше я с ним говорил о налогах.
