на французском и немецком языках. Упоминающееся произведение (в переводе Б. Л. Пастернака – «По одной подруге реквием», в переводе В. М. Летучего – «По одной подруге») посвящено памяти немецкой художницы Паулы Модерзон-Беккер (1876–1907), с которой писатель был дружен.
56
Перевод В. М. Летучего.
57
Строфа передана искаженной цитатой из перевода В. М. Летучего (в оригинале: «Но помоги не так, как помогает / мне самое далекое: во мне»).
58
Кадзуса – историческая провинция, располагавшаяся на полуострове Босо острова Хонсю. Территориально соответствует центральной части современной префектуры Тиба.
59
Синано – историческая провинция в центральной части страны, горная «крыша Японии». Соответствует территории современной префектуры Нагано.
60
Здесь и далее в произведении две соседние деревни, где разворачиваются излагаемые события, называются исключительно К. и О, однако описание поселений и их окрестностей позволяет читать эти названия как Каруидзава (в реальности с 1923 г. – город Каруидзава) и Оивакэ (двадцатая, если считать от Эдо, почтовая станция на тракте Накасэндо, ныне – часть города Каруидзава).
61
Очевидно, за упоминанием о европейских миссионерах скрывается отсылка к деятельности Александра Крофта Шоу (1846–1902), служителя Англиканской церкви Канады, миссионера, сыгравшего значимую роль не только в распространении англиканского учения в Японии годов Мэйдзи, но и в популяризации Каруидзавы как курорта и природной лечебницы.
62
Цубо – мера площади, равная примерно 3,3 кв. м.
63
Блестящий (англ.).
64
Отсылка к новелле Акутагавы Рюноскэ (1892–1927) «Половина жизни Дайдодзи Синскэ» (1925).
65
Парафраз стихотворения Акутагавы Рюноскэ. Две строфы, изначально озаглавленные «Как влюбленный», а позже публиковавшиеся под названием первой и второй песни-сомон, в реальности впервые увидели свет в апреле 1925 г. на страницах литературного журнала «Бунгэй Нихон». Первоисточник, к которому отсылают зачитанные героиней строки, цитируется самим Акутагавой в его поздней новелле «Жизнь идиота» (1927) и потому хорошо известен русскоязычному читателю в переводе Л. А. Лобачева: «По ветру катится сугэгаса / И упадет на пыльную дорогу… / К чему жалеть об имени моем? / Оплакивать – твое лишь имя».
66
Кисо – название горного хребта, реки, берущей начало в его отрогах, а также ее долины вместе с прилегающими районами. Долина и горы Кисо, которые считаются частью так называемых Японских Альп, расположены в южной части префектуры Нагано.
67
Дзосигая – один из кварталов в составе специального токийского района Тосима, расположенный недалеко от центра столицы (к северо-западу от важнейших столичных объектов).
68
Сирогасури – легкая светлая ткань с крапчатым узором черного, коричневого или синего цвета, сам узор, а также кимоно из такой такни.
69
Т. е. сюбун-но хи, день осеннего равноденствия. Хиган – связанный с буддийской традицией недельный праздник почитания предков, приуроченный к дням весеннего и осеннего равноденствия. В этот период принято посещать кладбища, убирать могилы, совершать поминальные обряды.
70
Один из традиционных вариантов обращения к женщине, бытовавший вплоть до середины XX века, подразумевал присоединение к ее имени уважительной приставки «О».
71
Хондзин – располагавшиеся на почтовых станциях гостиницы для представителей знати, следующих из провинций в столицу и обратно. Хондзин активно функционировали, прежде всего, в период Эдо (1603–1868), однако соответствующее название сохранялось за такими гостиницами и в более позднее время.
72
Таканава – один из кварталов в составе специального района Минато в самом центре Токио. В период Эдо на его территории располагались усадьбы владетелей различных княжеств-ханов, с годов Мэйдзи там начали селиться представители финансовой элиты страны.
73
Огикубо – пригородный жилой квартал в составе специального района Сугинами, расположенный в западной части Токио, на расстоянии около 10–12 км от центра столицы.
74
Синсю – сокращенный вариант названия исторической провинции Синано.
75
Кун – именной суффикс. Нередко используется людьми равного социального положения (чаще всего приятелями, коллегами), а также при обращении старших к младшим.
76
Омори – территория в составе специального района Ота на самом юге Токио. В силу холмистого характера местности многие улицы Омори имеют заметный уклон.
77
Синъэцу – железнодорожная линия, функционировавшая с начала XX в. и связывавшая территории трех префектур – Гумма, Нагано и Ниигата.
78
Дзёсю – сокращенный вариант названия исторической провинции Кодзукэ, которая располагалась на востоке центральной части острова Хонсю и территориально соответствовала современной префектуре Гумма.
79
Тюо – железнодорожная линия, которая тянется от Токио до города Нагоя (префектура Аити) через горные районы центрального Хонсю.
80
Маруноути – престижный деловой квартал, расположенный в специальном районе Тиёда, в самом сердце Токио.
81
Двести десятый день – один из дней японского лунного календаря, в который по традиции ждут сильных ветров, гроз и смены погоды. Выпадает на 31 августа или 1–2 сентября по григорианскому календарю.
82
Станция Синдзюку – железнодорожная станция на границе двух специальных районов в центре столицы, Синдзюку и Сибуя. Крупнейший транспортный узел, связывающий главный вокзал Токио с западными пригородами.
83
Цукидзи – исторический квартал на берегу реки Сумида, в самом центре Токио (в настоящее время входит в состав специального района Тюо; граничит с Гиндзой).
84
Следуя в Мацумото, составы сначала движутся по лини Тюо и только после узловой станции Сиодзири переходят на линию Синонои, по которой уходят на север.
85
Станция Уэно – крупная железнодорожная станция на территории специального района Тайто (в северо-восточной части города, на расстоянии около 5,5 км от квартала Цукидзи), один из транспортных узлов столицы.
86
Сама – именной суффикс, выражающий высокую степень почтения к собеседнику или адресату.
87
Тё – традиционная мера длины, составляющая около 109 м.
88
«Немецкая пекарня» (от англ. German bakery) – известная в Японии сеть специализированных магазинов-кофеен, где продавали европейскую выпечку и подавали кофе, основанная в самом начале эры Сёва (1926–1989)
