незыблемые.
Начнем с того, что за городом аппетит разыгрывается сильнее, люди держатся проще и наслаждаются большей свободой. Сельскому Амфитриону надобно помнить об этом постоянно.
За городом приглашения на обед совершаются совсем не так, как в городе. Как правило, гостя приглашают, не назначая определенного дня,– если, конечно речь не идет о каком-либо празднестве; хозяин просто уведомляет своих знакомцев, что будет рад видеть их у себя, и приглашение это остается в силе в течение всего лета; впрочем, нередко Амфитрион принимает в своем загородном доме только по воскресеньям, так что всякий, кто решит посетить его в другой день, рискует оказаться некстати, не застать хозяина дома, а то и вовсе лишиться обеда.
Тот, чье поместье располагается недалеко от Парижа, должен – если, конечно, он не богат как Крез – соблюдать величайшую осторожность и не разбрасываться подобными приглашениями, в противном случае его поместье может очень скоро превратиться в придорожный трактир[511]. Следует всегда держать в уме прелестную комедию Данкура «Загородный дом»[512] – верную, забавную и живую картину, в высшей степени полезную для всякого Амфитриона.
Пригласив друзей бывать у него в любое время, а посторонних – в день строго определенный, хозяин поместья, расположенного в месте приятном и легкодоступном, может быть уверен, что не останется в одиночестве.
В день приезда гостей хозяин должен прежде всего позаботиться о том, чтобы новоприбывшие не чувствовали недостатка в прохладительных напитках; затем он должен известить их о том, когда начнется обед, и предоставить свободу до этого часа прогуливаться совершенно беспрепятственно по всем его владениям и даже по их окрестностям. На случай дождливой погоды в гостиной должны быть заготовлены во множестве настольные игры: триктрак, солитер, кольца, домино, бильбоке, лунки[513] и проч.[514]; залу для бильярда следует оборудовать всем, в чем могут нуждаться игроки.
Колокол, слышный в самых отдаленных уголках, известит гостей о том, что настала пора садиться за стол; звон его должен прозвучать за двадцать минут до начала трапезы. Когда же этот миг настанет, все усядутся за стол без промедления, а опоздавшие начнут еду с той перемены, к какой поспеют, ибо в правильно устроенном хозяйстве никто не возвращает на стол блюда, с него уже убранные.
За городом кушанья не могут быть так же изысканны, как в городе, однако здешняя пища обязана быть более обильной и более здоровой, а вина – чистыми и крепкими. Перед десертом здесь подают по преимуществу блюда растительные и молочные, обходясь без пирожного, ибо – если, конечно, не иметь искусного пирожника у себя в услужении – вне Парижа хорошего пирожного не добыть. Сходным образом и десерт составится в основном из того, что дарят нам сад и молочная ферма. Кофе и ликеры будут поданы прямо к столу, на котором должны присутствовать также водка, анисовая настойка и вишневая наливка.
После обеда, который не должен затягиваться больше трех часов, гости проведут несколько времени в гостиной, а затем каждый вновь обретет право гулять, где ему вздумается, и вообще заниматься тем, чем его душе угодно; те, кто пожелают уехать в город этим же вечером, уедут не прощаясь. Те, кто довольно близки с хозяином, чтобы проводить ночь под его кровом без особого приглашения, предупредят Амфитриона о своем намерении, дабы он отдал распоряжения слугам; что же до остальных, они могут считать себя приглашенными остаться на ночь лишь в том случае, если Амфитрион скажет им об этом трижды, в разное время дня.
Ужин должен быть трапезой легкой, а подача – смешанной: посреди стола крупная часть холодного мяса или большой паштет, вокруг – десяток преддесертных блюд, а на обоих концах – холодное жаркое из птицы или дичи, десерт же составит изгородь, все это окружающую.
После ужина гости могут предаться невинным забавам, потанцевать или помузицировать, либо, если погода хороша, прогуляться под луной, однако все эти развлечения не отнимут много времени, ибо в деревне ложатся спать рано.
О времени завтрака будет объявлено накануне, а назавтра гостям, наслаждающимся утренней прогулкой, напомнит о нем звук колокола. Трапезу эту, в которой всем позволено участвовать в утреннем платье, непарадном, но опрятном, составят чай, кофе и шоколад, а также фрукты, подобающие времени года. Впрочем, для тех, кто привык уже за завтраком браться за вилку и есть кушанья более основательные, в середине стола будут установлены большой паштет и два превосходных галантина в окружении нескольких тарелок с колбасами.
После завтрака каждый опять сможет избрать себе то занятие, какое ему по сердцу: кто отправится на охоту, кто на рыбалку, кто на прогулку; Амфитриону подобает завести у себя все снаряжение, для любителей этих забав необходимое, как то: ружья, ягдташи, удочки, трости, зонтики и проч. в достаточном числе.
Гости не преминут явиться к обеду причесанными и одетыми подобающим образом; поскольку опрятность есть первейшая из нужд и первейшее из украшений общества, никто не вправе пренебрегать ею даже на лоне природы; каждый из гостей сможет прибегнуть к услугам цирюльника, нанятого Амфитрионом.
Таков распорядок в благоустроенном загородном доме. Амфитрион обязан предоставлять гостям все, чего они пожелают, но не в чрезмерном количестве; со своей стороны, гости обязаны радовать хозяина своей веселостью и ровным расположением, наслаждаться всем, но ничем не злоупотреблять и не привозить с собою ни лошадей, ни собак, ни слуг: те же гости, кто не может обойтись без этих последних, должны поселить их в соседней деревне. Обычно слуги куда более требовательны и капризны, чем хозяева, и потому чем меньше их окажется в чужом доме, тем лучше. Вдобавок нигде слуги Амфитриона не действуют так расторопно и толково, как в загородном поместье. Усердие их тем более живо, что не вполне бескорыстно, однако Амфитриону подобает закрыть глаза на эти проделки, а гостям – вознаграждать слуг сообразно той помощи, о какой они просили и какую получили. Это – непременная трата, и ее следует принимать в расчет, готовясь к поездке,– впрочем, лишь в том случае, если вы намерены остаться на ночь.
Азартным играм в деревне не место, и потому всякий, кто хочет наслаждаться безмятежными радостями, должен изгнать карты из своей гостиной. Тем, кто о них пожалеет, надобно посоветовать избирать для прогулок исключительно аркады Пале-Руаяля[515].
Амфитриону следует тщательно подбирать гостей, ибо почти беспредельная свобода, царящая в загородном поместье, сообщает гостям большую непринужденность, а та, в свой черед, будит старые распри. Если случай сведет под одним кровом двух соперников или двух врагов, Амфитрион обязан
