давно все пусто, все сгорело – И только Воля говорит: «Иди!»…»
11
Гильбертово пространство названо в честь немецкого математика Давида Гильберта (1862–1943), одного из основателей функционального анализа. Понятие сугубо математическое.
12
Дата празднования Дня Независимости в США. В честь чего, разумеется, по всей стране устраиваются пышные фейерверки.
13
Нечто вроде авторского самоцитирования, похожий эпизод присутствует в романе «Джек-из-Тени» (1971).
14
Судя по времени событий, речь о нормандской ветви семейства Фуко, а помянутая персона – Рене-Жак де Фуко или, возможно, один из его сыновей – Жан-Жак-Люк-Эдмон де Фуко или Жак-Луи-Ив де Фуко, оба как раз в тот период состояли в гвардии Людовика XVI, а отец был гвардейцем в отставке.
15
Возможно, скрытая самоцитата-отсылка к «Молитве агностика» из «Порождений Света и Тьмы» (1969).
16
В оригинале искаженная цитата из «Тигра» Уильяма Блейка (1794), в переводе использована другая строка той же строфы.
17
Отсылка к «Откровению» 21:7.
18
Завершающий, смертельный удар (фр.), досл. «удар милосердия».
19
Паж – карта Младшего аркана Таро, ее место в обычной колоде занимает Валет; Шут или Безумец – карта Старшего аркана.
20
Отсылка к госпелу В. Виллиса Swing Low, Sweet Chariot (ок. 1865), одному из неофициальных гимнов «подземной железной дороги».
21
По отечественной системе – четвертая группа с положительным резус-фактором.
22
Вероятно, имеется в виду Университет Буффало (штат Нью-Йорк), основан в 1846 г. как частный, в 1962 г. выкуплен тогдашним губернатором штата Нью-Йорк Н. О. Рокфеллером и получил статус государственного.
23
Прощайте (фр.)
24
Отсылка к стихотворению Р. Киплинга «Песнь мертвых» (1896), здесь в переводе М. Фромана; более известный вариант перевода Н. Голя, увы, не вписывается в авторский контекст.
25
Биржевой термин: «медведи» играют на понижение акций, «быки», напротив, на повышение.
26
Досл. лат. «и наоборот», здесь «взаимно».
27
Омар Хайям, «Рубайят».
28
Опять отсылка к «Тигру» Уильяма Блейка.
29
Бенедикт с серебряной рукой, разумеется, является отсылкой к кельтской мифологии, точнее, к Нуаду Среброрукому, которому отрубленную руку заменили волшебным протезом. Ту же отсылку использовал несколько ранее Майкл Муркок в своем цикле о принце Коруме. Дважды – «Повелители мечей» (1971) и «Серебряная рука» (1973).
30
С самого начала (лат.)
31
Guernica (1937) – картина П. Пикассо в стиле сюрреализма, посвящена баскскому городу Герника, уничтоженному немецкими бомбардировками во время испанской гражданской войны. На переднем плане – вздыбленный бешеный конь. Интересно, что один из отдельных набросков к этой картине, «Рука со сломанным мечом», был создан 13 мая 1937 г. – точно в день рождения Р. Желязны…
32
Океан (нем.), т. н. «Первичный океан» в космогонии.
33
Роберт Фрост, «Другая дорога» (1915).
34
«Лысый орел», а по-русски, белоголовый орлан – национальный символ США. Согласно античным мифам, грифон представляет собой полуорла-полульва.
35
Возможно, отсылка к роману Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит колокол» (1940), или же к проповеди Джона Донна (1572–1631), из которой, собственно, взято название романа и эпиграф к нему.
36
Горгульи происходят от французского мифа VII в. о победе св. Романа, епископа Руанского, над чудищем «ла Гаргуйль». Но здесь речь именно о горгульях архитектурных, в виде которых зодчие готической эпохи очень любили оформлять водосливы…
37
Т.н. самовнедрение, т. е. здесь автор вывел в тексте себя.
38
Ардебиль (правильнее Ардабиль, от авестийского «артавиль» – «священное место») – северо-западная провинция Ирана, населенная этническими азербайджанцами, знаменитый минимум с XVI в. регион ковроткачества. Т. н. «Ардебильский ковер» висит в экспозиции лондонского музея Виктории и Альберта, а его младший брат – в Музее искусств округа Лос-Анджелес; как раз по мотивам последнего сотворен один из ранних рассказов автора, «Музейный экспонат» (1963).
39
Искаженная цитата из «Макбета» Уильяма Шекспира.
40
У некоторых видов игуан в брачный период шкура обретает яркую и пеструю расцветку.
41
От санскр. «круг», симметричный рисунок в буддизме и индуизме. Символизирует сферы обитания божества, а также мир и вселенную вообще.
42
Мирата, она же Маринта, также упоминается в рассказе «Колокола Шоредана» (1966) и романе «Очарованная Земля» (1980) из цикла «Дилвиш».
43
В оригинале средней известности американская идиома «Does Macy's tell Gimbel's?», примерно означающая «с конкурентами секретами не делятся»; «Мейси» и «Гимбел» – две соперничающие сети универмагов (в Манхэттене два самых крупных магазина располагались в квартале друг от друга). Учитывая, что сеть «Гимбел» вышла из бизнеса в 1987 г., сейчас сию поговорку в основном употребляют люди старшего поколения.
44
Исходно – лондонская лечебница для душевнобольных имени св. Марии Вифлеемской (1330), затем Бетлемская королевская лечебница (1547); в средневековом английском исходное библейское «Бетлехем» как раз в «Бетлем» и мигрировало, а прозвище «Бедлам» фиксируется уже в середине XV в. С тогдашнего же периода из-за тамошних «порядков» стала нарицательным обозначением не только психбольницы, но и кавардака вообще.
45
Почти точная фраза из романа Грема Грина «Наш человек в Гаване» (1958). Гертруда Стайн (1874–1946) – американская писательница, более известна как теоретик литературы и организатор писательских и художественных кружков до– и межвоенного периода.
46
Возможно, отсылка к классическому немому фильму Чарли Чаплина «В час ночи» (1916).
47
Уильям Шекспир «Гамлет».
