- Фантастика и фэнтези
- Ироническое фэнтези
- Стимпанк
- Детективная фантастика
- Киберпанк
- Попаданцы
- LitRPG
- Космоопера
- Технофэнтези
- Городская фантастика
- Русское фэнтези
- Юмористическая фантастика
- Космическая фантастика
- Боевое фэнтези
- Эпическая фантастика
- Зарубежная фантастика
- Книги магов
- Мистика
- Разная фантастика
- Разное фэнтези
- Любовное фэнтези
- Романтическая фантастика
- Городское фентези
- Историческая фантастика
- Историческое фэнтези
- Социально-философская фантастика
- Сказочная фантастика
- Иностранное фэнтези
- Романтическое фэнтези
- Ироническая фантастика
- Ужасы и Мистика
- Постапокалипсис
- Героическая фантастика
- Фэнтези
- Научная Фантастика
- Социально-психологическая
- Альтернативная история
- Боевая фантастика
- Разная литература
- Пословицы, поговорки
- Шахматы
- Визуальные искусства
- Фанфик
- Авто и ПДД
- Военное
- Отраслевые издания
- Гиды, путеводители
- Зарубежная образовательная литература
- Военная история
- Цитаты из афоризмов
- Современная литература
- Великолепные истории
- Начинающие авторы
- Современная зарубежная литература
- Боевые искусства
- Изобразительное искусство, фотография
- Кино
- Литература 19 века
- Недвижимость
- Музыка, музыканты
- Готические новеллы
- Истории из жизни
- Культура и искусство
- Спецслужбы
- Зарубежная прикладная литература
- Музыка, танцы
- Подростковая литература
- Прочее
- Военная техника, оружие
- Газеты и журналы
- Периодические издания
- Домоводство, Дом и семья
- Любовные романы
- Экономическая литература
- Научные и научно-популярные книги
- О животных
- Биохимия
- Культурология
- Юриспруденция
- Политика
- Психотерапия
- Языкознание
- Научпоп
- Медицина
- Психология, личное
- Радиотехника
- Филология
- Педагогика
- Образовательная литература
- Деловая литература
- Физика
- Науки: разное
- Химия
- Воспитание детей, педагогика
- Детская психология
- Зарубежная публицистика
- Биология
- Архитектура
- Зарубежная психология
- Науки о космосе
- Социология
- Математика
- География
- Беременность, ожидание детей
- Литературоведение
- Транспорт, военная техника
- Обществознание
- Зоология
- География
- Альтернативная медицина
- Иностранные языки
- Ветеринария
- Рефераты
- Астрология
- Биофизика
- Экология
- История Европы
- Учебники
- Шпаргалки
- Государство и право
- Ботаника
- Религиоведение
- История
- Техническая литература
- Прочая научная литература
- Психология
- Детективы и Триллеры
- Справочная литература
- Проза
- Новелла
- Юмор
- Проза
- Историческая проза
- Русская современная проза
- Советская классическая проза
- Повести
- Очерки
- Эссе
- Рассказы
- Зарубежная современная проза
- Сентиментальная проза
- Зарубежная классика
- Афоризмы
- Эпистолярная проза
- Феерия
- Семейный роман/Семейная сага
- Разное
- Антисоветская литература
- Магический реализм
- Русская классическая проза
- Современная проза
- О войне
- Контркультура
- Классическая проза
- Поэзия, Драматургия
- Детская литература
- Детская фантастика
- Детские остросюжетные
- Детские стихи
- Детские приключения
- Внеклассное чтение
- Учебная литература
- Зарубежные детские книги
- Бизнес
- Загадки
- Книги для подростков
- Школьные учебники
- Детский фольклор
- Книги для дошкольников
- Детские детективы
- Детская познавательная и развивающая литература
- Буквари
- Прочая детская литература
- Сказка
- Детская проза
- Детская образовательная литература
- Юмор
- Документальные книги
- Бизнес
- Внешнеэкономическая деятельность
- Тайм-менеджмент
- Кадровый менеджмент
- О бизнесе популярно
- Управление, подбор персонала
- Бизнес
- Менеджмент и кадры
- Продажи
- Экономика
- Ценные бумаги и инвестиции
- Малый бизнес
- Делопроизводство, офис
- Корпоративная культура, бизнес
- Банковское дело
- Финансы
- Зарубежная деловая литература
- Ораторское искусство / риторика
- Личные финансы
- Интернет-бизнес
- Поиск работы
- Государственное и муниципальное управление
- Бухучет и аудит
- Работа с клиентами
- Менеджмент
- Краткое содержание
- Личная эффективность
- Переговоры
- Приключения
- Старинная литература
- Религия и духовность
- Компьютеры и Интернет
- Блог
Читаем без скачивания Джордж Харрисон. Битл поневоле - Филип Норман
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
На эти сессии в Майами пришлась одна из еще редких в то время попыток Клэптона попробовать себя в вокале и в сочинении песен. Какое-то время назад его совершенно очаровала персидская сказка XII века о юноше Маджнуне, безнадежно влюбленном в знатную девицу по имени Лейла. Отец Лейлы не желает даже слышать о подобном женихе и выдает дочь за более подходящего кандидата, а Маджнун от горя сходит с ума.
Клэптон уже вообразил себя Маджнуном, а Патти – Лейлой (отсюда и “Дражайшая Л”, которой он адресовал свое признание). Теперь он написал песню, которая частично была отчаянной мольбой о ее любви, а частично – откровенной критикой Джорджа: “Я пытался дать тебе утешение, когда твой старик подвел тебя…” Первая часть песни строится на рыдающем риффе в исполнении дуэта Клэптона и блестящего (и вскоре погибшего) гитариста Дуэйна Оллмана – словно акустическое воплощение сексуального возбуждения.
Когда Клэптон вернулся в Лондон, он попросил Патти приехать в Южный Кенсингтон, в квартиру, которую сняла для Dominos ассистентка Джорджа Крис О’Делл, и там трижды проиграл ей кассету Layla, внимательно наблюдая за лицом Патти в ожидании реакции. Она вспоминает, это была смесь трепета от того, что “самая мощная, трогательная песня, которую я когда-либо слышала”, была написана о ней – и смятения из-за того, что ее текст мгновенно расшифруют не только муж, ее семья и друзья, но и десятки тысяч людей, которые купят альбом.
Больше всего ее огорчала мысль о том, что Пола, которая была с Клэптоном все то время, что он создавал эту песню, рано или поздно узнает, что вовсе не она ее героиня. “Она по-настоящему верила, что Эрик в нее влюблен, – скажет позже Патти. – А потом выяснилось, что он написал песню про меня, а не про нее, и в конце концов она поняла, как ее использовали… Думаю, это разбило ей сердце”.
Но как бы скверно она себя ни чувствовала из-за Полы, “песня одержала верх надо мной, когда я поняла, что вдохновила такую страсть и такой творческий взрыв. Я больше не могла сопротивляться”. Но ее капитуляция, дала она понять, была лишь минутной слабостью.
После мучительной сцены в саду у Роберта Стигвуда Джордж оставался странно безучастным, ни разу не потребовал у Патти никаких объяснений (что она с радостью бы приняла как знак того, что она ему не окончательно безразлична) и не стал выяснять отношений с Клэптоном. Однако между ними все же состоялось нечто вроде рок-н-ролльного варианта “дуэли на пистолетах на рассвете”, которой мог бы потребовать обманутый викторианский муж – только в данном случае это были гитары на закате.
Как-то вечером Джордж пригласил Клэптона во Фрайар-Парк, и Клэптон был уверен, что его ожидает величественное выяснение отношений по поводу Патти. Оказалось, однако, что Джордж ждет его в огромном парадном холле с двумя гитарами и двумя усилителями, расставленными словно для концерта, хотя единственными зрителями были Патти, актер Джон Херт, случайно зашедший в гости, и многочисленные монахи, взирающие с выключателей.
Не обменявшись и парой слов, Клэптон и Джордж начали обмениваться краткими вызывающими фразами на двух гитарах. Внешне выглядело как джем, но со стороны Джорджа это явно была дуэль из-за Патти. Зная, что не сможет победить Клэптона на равных, он выбрал себе лучшую из двух гитар, и постоянно подливал Клэптону бренди, в то время как сам пил только чай. Победитель объявлен не был, и Джордж больше никогда не вспоминал этот эпизод.
Когда вышла первая пластинка Derek and the Dominos – альбом Layla And Other Assorted Love Songs, – прежняя неловкая любовная записка Клэптона превратилась в признание мощностью в тысячу ватт; песни, написанные в Майами, пока Пола заглядывала ему через плечо, были в основном о чувстве вины из-за преследования Патти, о ее неизменном сопротивлении и недостойных крайностях, до которых его все это довело, словно Маджнуна из персидской сказки.
Песня “Bell Bottom Blues” – якобы о джинсах, которые он привез ей из Америки, – мелодраматически вопрошала: “Хочешь посмотреть, как я ползу к тебе по полу?” “I Looked Away” вызывающе заявляла: “И если казалось грехом / Любить чужую жену… / Думаю, я продолжу грешить”. Текст песни “I Am Yours” адаптировал строки персидского поэта XII века Низами Гянджеви, автора поэмы “Лейли и Маджнун”: “Как бы далеко ты ни была / Не дует ветра, что не донес бы до меня твое благоуханье”. И, как полагается, на пластинке имелся блюз, годный для тоски и разочарования любого масштаба: “Любил ли ты когда-нибудь женщину? / Та-а-ак сильно, чтобы трепетать от боли?”
Обложка альбома, на которой была помещена картина франко-датского художника Эмиля Теодора Франдсена де Шомберга “Fille Au Bouquet” (“Девушка с букетом”), стала самой красноречивой уликой: лицо с таинственной улыбкой, обрамленное “сердечком” из золотых волос и белых цветов, имело поразительное сходство с Патти.
Всесторонне (как ему казалось) подготовив почву, Клэптон без предупреждения нагрянул во Фрайар-Парк; Джордж отсутствовал, и Патти была дома одна. Эрик заявил, что не может жить без нее и она должна уехать с ним сию же минуту. Когда она отказалась, он извлек из кармана маленький пакетик и сообщил, что в нем героин, который он тут же начнет употреблять, если она не согласится (хотя на самом деле и так уже плотно на нем сидел).
В ужасе она попыталась выхватить пакетик, но он зажал его в кулаке, а кулак спрятал в карман. После непродолжительной борьбы он вырвался и исчез в ночи. Она увидит его снова только через восемь месяцев.
Судьба альбома All Things Must Pass демонстрировала полную противоположность его же названию. После “My Sweet Lord” он выдал второй сингл-блокбастер – “What Is Life”, также наполовину духовную, наполовину любовную песню, при этом излучающую joie de vivre[46], на которую Джордж, казалось, никогда не был способен – ни на пластинках, ни в обычной жизни.
Разгромив Джона и Пола в чартах синглов, Джордж помог сделать то же самое тому из своих товарищей по Beatles, кто никогда не жаловался на то, что его “задвигают”. Ринго с 1968 года пытался дописать песню с весьма уместным в данном случае названием “It Don’t Come Easy”; теперь Джордж помог ему доделать вещь (не потребовав включить его в соавторы), спродюсировал ее, добавив щедрые порции своей гитары в ее самом тяжелом изводе, и наблюдал, как она взлетает на вершину чартов в Америке, где “Power To The People” Джона добралась