Читаем без скачивания Дом Виндзоров: Правда и вымысел о жизни королевской семьи - Тина Браун
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Прошло лето, началась осень, мир продолжал двигаться по карте пандемии, на которой не было проложено ни одного маршрута. То же самое происходило и с историей, которую я пыталась рассказать. В марте 2021 года вышло интервью Опры с Гарри и Меган – еще один удар по фасаду королевской семьи, пробивший брешь в нашем рассказе. Нам пришлось начать расследование и поиск новых источников информации. Такой же углубленной работы потребовал и скандал вокруг принца Эндрю, и вражда между Уильямом и Гарри, и смерть принца Филиппа. Чтобы довести «Дом Виндзоров» до финишной прямой, я привлекла резервные силы и обратилась к Карен Комптон, талантливой сценаристке и продюсеру, обладательнице премии «Эмми». Ее чутье на новости и ясный ум служили в свое время источником силы для проекта Women in the World, платформы онлайн-журналистики (я руководила ею в период между 2009 и 2020 годами). Там Карен входила в число тех старших продюсеров, которых мы больше всего ценили. Мы устраивали марафоны созвонов и вместе боролись с подступающими дедлайнами, чтобы доработать вторую половину книги. Это был отличный творческий союз, пик которого пришелся на последние два дня года. Мы разбирались с юридическими сложностями в ситуации, когда «омикрон» парализовал наши жизни. Я не могу в достаточной мере отблагодарить Карен и всю команду, работавшую над книгой, за внимание и преданность делу.
У меня много причин ценить изысканный ум Тунку Варадараджана, моего друга, писателя и редактора, но особенно я ценю его с тех пор, как Тунку согласился первым читать все, что я пишу, и острым взглядом (и острым карандашом) отмечать все неточности до отправки рукописи в издательство. Он улучшил почти каждую страницу. Еще я хочу поблагодарить Хендрика Хертцберга, бывшего руководителя редакции The New Yorker: он остается почетным хирургом неотложки, виртуозно оперирующим мои неуклюжие письмена.
Бесценная рекомендация главного редактора журнала Tatler, всегда щедрого Ричарда Деннена, подарила мне невероятное удовольствие от работы с одним из лучших фотохудожников – Вивьен Хэмли (не это ли обожают делать все бывшие редакторы журналов?). Вивьен отыскала лучшие, самые необычные снимки для моей книги. Именно ее редкому дару я обязана фотографией девятнадцатилетнего принца Уильяма, который разглядывает студентку Сент-Эндрюсского университета Кейт Миддлтон, идущую по подиуму благотворительного модного показа в полупрозрачном платье. Тот самый «решающий момент» в лучших традициях Анри Картье-Брессона[114] во всей красе. Моя ностальгия по временам, когда я работала редактором в журнале, только усилилась после того, как писатель и редактор Луис Глюкман-Чеслав согласился заняться подписями.
Писать книгу о королевской семье, мягко говоря, непросто. Множество людей из тех, кто наполнили эту историю фактами, помогли восстановить справедливость и сделали ее честнее, я не могу назвать по именам или поблагодарить их, поскольку они либо находятся при дворе сейчас, либо были близки с его обитателями в прошлом. Никому не нравятся цитаты без ссылки на источник, но в моем случае альтернативой стала бы настолько стерильная версия событий, что она скомпрометировала бы правду и исказила перспективу. Я бесконечно благодарна всем тем, кто нашел время – иногда несколько раз – встретиться лично или созвониться по Zoom, ответить на мои вопросы и поделиться собственным взглядом на события, происходившие в доме Виндзоров в последние двадцать лет. Огромное спасибо всем вам.
В этой книге рисуется широкая картина, поэтому мне нужно было выстроить историческую перспективу. К счастью, я люблю истории из прошлого, и этот интерес обеспечил мне счастливое знакомство с некоторыми потрясающими учеными. Возможность устраивать мозговые штурмы вместе с добрым другом сэром Саймоном Шамой – это интеллектуальная роскошь. Идеи, которые он набрасывает между делом, могут принести другим людям Пулитцеровскую премию. А возможность поговорить о монархии с Дэвидом Старки бодрит не меньше, чем прогулка по Балморалским холмам (первое еще и интереснее). Беседы о невообразимой заурядности Георга V с сэром Дэвидом Кеннедайном – это удовольствие, за которое я заплатила бы кругленькую сумму (так и вышло, потому что на Рождество я прочитала его замечательную короткую биографию). Выслушать экспертное мнение выдающегося ученого Содружества, профессора Дэвида Дилкса – значит впервые осознать важность этого непонятного института. И конечно, ни один автор, пишущий о королевской семье, не может обойтись без острого восприятия Хьюго Викерса, летописца аристократии и монархии, знающего все обо всех. Изучая отношения дома Виндзоров к расовым вопросам, я обратилась к моему давнему другу по The New Yorker Генри Луису Гейтсу – младшему – профессору университета, директору Центра африканских и афроамериканских исследований Хатчинса при Гарвардском университете и автору популярной передачи Finding Your Roots. Джулиет Николсон, автор блестящих и легких для понимания книг об обществе Англии начала ХХ века, всегда охотно помогала мне получить необходимую информацию. Я также благодарна Эндрю Марру, обладателю блестящего ума и огромного багажа данных, на которые можно ссылаться, и Роберту Лэйси, давнему и надежному другу, одному из самых уважаемых королевских биографов и историческому консультанту популярного сериала «Корона» от Netflix. С Джонатаном Димблби, легендарным телеведущим и писателем, мне удалось эмоционально обсудить написанную им в 1994 году потрясающую биографию принца Чарльза.
Упоминать леди Энн Гленконнер в числе авторов, которыми я восхищаюсь, – отдельное удовольствие. Годами ее проницательность, великолепное чувство юмора и потрясающая стойкость перед лицом множества трагедий были дарами, доступными только горстке друзей. Было очевидно, что у нее есть писательская жилка, но она долго не решалась перенести мысли на бумагу. Ее мемуары под названием «Фрейлина» были опубликованы, когда Энн уже исполнилось восемьдесят семь лет, и немедленно стали сенсацией: в мире было продано больше 500 000 экземпляров. Описывая ее «начальницу» – принцессу Маргарет – я часто обращалась к этой книге, равно как и к работе Крейга Брауна, автора «Девяносто девяти мгновений принцессы Маргарет» (Ninety-Nine Glimpses of Princess Margaret).
Мне хотелось бы поблагодарить за помощь в самые важные минуты и множество других друзей. Николаса Кольриджа, бывшего президента Condé Nast International, который помогал мне заново осваивать тонкости интонаций и настроений англичан. Энтони Лейна, критика, звезду The New Yorker. Крейга Рейна, знаменитого британского поэта и моего давнего друга. Они всегда готовы были поделиться талантом подобрать mot juste – наиболее удачные слова – в описании сложных моментов. Джеймс Труман, в прошлом шеф-редактор Condé Nast, щедро делился со мной наблюдениями, касающимися общественной и кулинарной обстановки в эпоху «Расцвета Лондона» – как и Энди Беккет, который придумал такое название. Трио выдающихся слуг ирландского народа – бывшие президенты Мэри Робинсон и Мэри Макэлис и бывший премьер-министр Энда Келли – помогли мне восстановить детали исторического официального визита королевы в Республику Ирландия. Бывшему канцлеру казначейства Джорджу Осборну я признательна за проницательные комментарии о сфере политики и финансов. Как всегда остроумный и ни на кого не похожий Стивен Фрай во время беседы по Zoom поделился со мной несколькими очень ценными выводами. Широкий кругозор Джайлза Брандрета оказался золотой жилой и в том, что
